
  


  
    
      
    
  


  
    La historia naval española está plagada de grandes acontecimientos y personajes que en muchos casos han quedado relegados a un segundo plano a causa del olvido interesado o a la sombra de alguna de las figuras más destacadas de la historia militar. Esta obra, realizada por uno de los grandes especialistas navales, tiene como objetivo fundamental rescatar de la niebla del olvido aquellos capitanes de la Real Armada que durante siglos llevaron a cabo gestas sin igual y que no han recibido el justo reconocimiento que el imaginario colectivo les debe. Este es un recorrido apasionante por quinientos años de historia, desde la conquista del Nuevo Mundo hasta el Desastre del 98 y posterior «regeneración» de la Armada, que esboza y enaltece los conocimientos náuticos y el desarrollo de la ciencia, la técnica, la logística, la táctica y la estrategia por parte de estos hombres olvidados.
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    A todos los que compartimos la pasión por nuestra historia naval,


    tantas veces infravalorada, olvidada o desconocida.


    Y muy especialmente, a los que ya no están con nosotros.
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  INTRODUCCIÓN


  Es proverbial la afirmación de que los españoles desconocemos mucho de nuestro pasado, bien sea por carencias en nuestra formación, o porque, y de manera aún más dolorosa, hemos utilizado con frecuencia visiones de la historia más como arma ideológica contra los que no piensan como nosotros que como estímulo para una serena reflexión.


  Tal vez por ello no tengamos muy presente la enorme influencia que sobre nuestro pasado y nuestra cultura ha tenido el mar. Empezando por los propios símbolos nacionales, como la bandera, cuyo origen es nada menos que un encargo de CarlosIII al ministro de Marina Valdés para dar una enseña fácilmente reconocible a los buques de la Armada. Pero aún hay más, puesto que en el escudo, y junto a los de los antiguos reinos, figuran como motivo esencial nada menos que las columnas de Hércules, con el lema Plus Ultra, recuerdo de la más sensacional empresa acometida por pueblo alguno: la de descubrir todo un Nuevo Mundo, explorarlo y colonizarlo, y poco después circunnavegarlo por primera vez, demostrando así tajantemente la esfericidad del planeta y dando un paso de gigante en el conocimiento de su forma, de sus gentes, culturas y recursos.


  Pero hay otra visión de los méritos y realizaciones de los marinos españoles de todas las épocas, que parece haberse asentado: la de que, cualesquiera que fuesen sus méritos como navegantes e incluso como científicos, dejaron un tanto que desear como marinos combatientes. Tal vez estemos influidos por la imagen que personifica el brigadier D.Cosme Churruca y Elorza en la sensacional novela Trafalgar, que encabeza los «Episodios Nacionales» de D.Benito Pérez Galdós.


  Aclarar que tal imagen no concuerda precisamente con la realidad histórica es el propósito de este trabajo, que muestra las trayectorias de un puñado de marinos, desde el sigloXVI alXX, de vidas y obras muy distintas, acordes con sus muy diversos caracteres y las inevitablemente distintas épocas y circunstancias a las que se enfrentaron.


  Nuestra elección, y a ello alude precisamente el subtítulo de este trabajo, ha sido evocar a marinos poco conocidos o no suficientemente valorados y recordados. Quedaban así fuera de los límites de este trabajo figuras como las de Álvaro de Bazán, Antonio Barceló o Isaac Peral, a las que ya hemos dedicado sendos estudios monográficos. También hemos optado por no insistir en marinos ya conocidos, como Blas de Lezo, recientemente rescatado de un olvido secular, ni en otros del sigloXVIII, especialmente los de la generación de Trafalgar, posiblemente la más conocida, para centrarnos en otros mucho menos conocidos y en épocas menos estudiadas, o en marinos sobre los que se hicieron trabajos biográficos hace ya muchos años, lo que no contribuye precisamente a su actual conocimiento, entre otras cosas porque la perspectiva se ha afinado y enriquecido desde que fueron publicados.


  Inevitablemente, al escoger hemos tenido que desechar a muchos marinos que bien merecían aparecer en estas páginas, y tal vez con más motivo que algunos de los reseñados. Hacerlo hubiera convertido nuestro trabajo en inabarcable, y seguiríamos sin tener la seguridad de que no faltara injustamente más de uno, merecedor de recuerdo.


  Lo que hemos pretendido ofrecer es una nueva mirada sobre algunas épocas de nuestra historia común, desde un punto de vista normalmente relegado y que creemos que aporta nuevas visiones y reflexiones que pueden ser útiles para completar el conocimiento de nuestro pasado y reflexionar sobre él.


  Este trabajo también aspira a ser un friso sobre el diverso liderazgo de unos hombres, obviamente muy distintos entre sí, y sus diversas maneras de afrontar los problemas, no solo frente al enemigo declarado, sino ante cuestiones en ocasiones mucho más complejas: desde sus relaciones con el poder político al trato con sus propios subordinados; desde los conocimientos náuticos al desarrollo de la ciencia y la técnica; desde la logística a la táctica y la estrategia.


  Finalmente, si al abarcar a tantos marinos hemos perdido la oportunidad de reflejar debidamente la vida y obra de cada biografiado, solo podemos decir que ha sido una decisión consciente, pues hemos buscado una visión más general, en la seguridad de que los «grandes capitanes» han sido mucho más numerosos de lo que se supone. Aunque la niebla del olvido nos haya privado de esa visión de conjunto, haya hecho desaparecer a muchos y presente solo un borroso perfil de otros, apenas una sombra de lo que realmente fueron.


  I

  ANDRÉS DE URDANETA


  Cuando se conocen las vidas de muchos españoles de los siglosXVI yXVII, un sentimiento casi de vértigo sacude al lector, pues da la sensación de que aprovecharon hasta el último aliento y que vivieron varias vidas de las nuestras, con una diversidad de experiencias y con un tesón que hoy nos parecen increíbles. Y como comprobará el lector, Andrés de Urdaneta es un buen ejemplo de esa vitalidad desbordante, que le hizo destacar en oficios tan distintos y en situaciones tan inesperadas en una misma persona, que se dirían hasta incompatibles. Sin olvidar que su gran aportación a la navegación, solo fue superada por hombres como Colón, Magallanes y Elcano. Creemos que su compleja vida y obra no han sido tan divulgadas como merecen.


  DE CÓMO SE COLGARON UNOS HÁBITOS


  Andrés de Urdaneta y Cerain nació en Villafranca de Oria, Guipúzcoa, en noviembre de 1508. Fue hijo de Juan de Ochoa de Urdaneta y de Gracia de Cerain. Su padre fue alcalde de la localidad en 1511. Las dos ramas de la familia pertenecían a una clase media acomodada de hidalgos vascos dedicada al comercio y la navegación, a la metalurgia de los famosos «ferrones» y a la función pública.


  La madre, pariente, por cierto, de Legazpi, intentó conducir al niño hacia el sacerdocio, por lo que sus primeros estudios se centraron en la teología y la filosofía, pero los intereses del joven pronto se hicieron claros, orientándose hacia la astronomía y las matemáticas, soñando con grandes navegaciones y asombrosos hechos de armas. Tal afición no hizo sino consolidarse al conocer a Juan Sebastián Elcano, por entonces de regreso de su primera vuelta al mundo, que le tomó bajo su protección y lo aceptó como secretario en su siguiente expedición.


  No fue poca cosa que el joven (recordemos la precocidad general en aquellos tiempos) tuviera una formación, tanto en humanidades como técnica, poco usual para los escasos diecisiete años que tenía cuando finalmente se embarcó. Era poco frecuente en los navegantes de aquella época. De otros talentos y capacidades naturales en él tendremos ocasión de hablar, especialmente de su enorme curiosidad intelectual que le hacía observar todo e intentar razonar sus causas y consecuencias. En su largo viaje hacia las Molucas, Elcano completó la instrucción náutica y cartográfica de su protegido, que asimilaba tan voraz como eficazmente todos esos conocimientos.


  Pero bueno es que dediquemos unas líneas a conocer los motivos y circunstancias de tal expedición.


  DE LA NEGOCIACIÓN DIPLOMÁTICA AL ENVÍO DE UNA ARMADA


  La gesta de Elcano, durante la cual las naos Victoria y Trinidad llegaron a tocar en las Molucas, reavivó inmediatamente los deseos del emperador CarlosI de poseer aquellas remotas islas, ricas en productos tan lucrativos como eran por entonces las especias. No tardó en crearse una nueva Casa de Contratación, ahora no referida a América, sino «de la Especería» y radicada en La Coruña.


  Las reclamaciones portuguesas no se hicieron esperar, por lo que CarlosI despachó dos emisarios a Lisboa proponiendo armar cada rey dos buques, que trasladarían a tan lejanos lugares sendas comisiones que dictaminarían sobre el terreno los límites de la posesión de cada país, en la línea del reparto del mundo acordado en Tordesillas en 1494. El emperador ofrecía dejar en suspenso todos sus proyectos sobre las Molucas si Portugal, paralelamente, hacía lo propio en Malaca, también reivindicada por los españoles.


  Los portugueses se negaron a tomar en consideración tal propuesta, pero Carlos insistió y consiguió que el rey de Portugal enviara una comisión a Vitoria para negociar con otra española. Nada se logró, excepto acordar el 19 de febrero de 1524, que una comisión mixta se reuniera en otros puntos más cercanos a Portugal.


  CarlosI nombró como sus representantes en esa junta a Hernando Colón, hijo del gran descubridor, Simón de Alcazaba, el doctor Salaya, Pedro Ruiz de Villegas, fray Tomás Duran y al mismo Juan Sebastián Elcano. El emperador les exhortaba a ponerse de acuerdo previamente entre ellos y hablar «por una boca».


  En signo de buena voluntad, se decidió que las sesiones se celebraran alternativamente en Elvas y en Badajoz, pero ahí acabó el acuerdo, pues ni siquiera se llegaron a plantear las grandes cuestiones, surgiendo las diferencias desde las previas cuestiones de procedimiento. El31 de mayo de 1524 se dieron por fracasadas las conversaciones.


  Aquello decidió a acelerar los preparativos ya previstos de una gran expedición que debía dirigirse al archipiélago y tomar posesión de él en nombre del emperador[1].


  LA EXPEDICIÓN


  La «armada» reunida era bastante importante, componiéndose de siete naves, las que referimos a continuación:


  
    Santa María de la Victoria, de 300 toneles, capitana de la expedición.


    Sancti Spiritus, de 200 toneles, al mando de Juan Sebastián Elcano, piloto mayor.


    Anunciada, de 170 toneles, al mando de Pedro de Vera.


    San Gabriel, de 130 toneles, al mando de Rodrigo de Acuña.


    Santa María del Parral, de 80 toneles, al mando de Jorge Manrique de Nájera.


    San Lesmes, de 80 toneles, al mando de Francisco de Hoces.


    Santiago, de 50 toneles, patache de la agrupación, al mando de Santiago de Guevara.

  


  El mando, como capitán general de la expedición, lo ostentaba Fray García Jofre de Loaisa, de la Orden de San Juan (los conocidos hoy como caballeros de Malta), comendador de Barbales, de sangre noble y nacido en Ciudad Real, hermano de un destacado obispo.


  No se sabe que el buen caballero tuviera gran experiencia náutica, aunque, dado su carácter de caballero de San Juan e importante, es muy probable que la tuviera, al menos en el Mediterráneo, pues la orden tenía entre sus obligaciones militares, en primer lugar, las marineras, a bordo de sus temibles galeras. Por otra parte, acababa de ser expulsada de su sede en la isla de Rodas, en 1522, por el sultán otomano Solimán, tras un épico asedio. Justamente por ello, el emperador Carlos cedió a la orden la isla de Malta (y también Trípoli), para que continuaran con su secular lucha, eminentemente naval desde la pérdida de los últimos enclaves cristianos en Tierra Santa[2].


  En cualquier caso, se trataba del habitual mando de la época conferido a un noble, al que se recurrió porque muchos de los embarcados no aceptarían el liderazgo de Elcano, con diferencia el marino más experimentado de aquella armada y el que tenía una decisiva y casi única experiencia en tan largo y duro viaje, en las islas de su destino y en las gentes que debía tratar allí, tanto portugueses como indígenas. Pero, como se ha repetido a menudo, los marinos «de pura cepa» eran socialmente inferiores entonces a la nobleza. También es verdad que al no tratarse de una simple navegación, por larga, complicada y dura que fuera, sino de una verdadera expedición de asentamiento, las capacidades exigidas al jefe de ella excedían en muchos sentidos a la pura pericia náutica, cosa que comúnmente se olvida.


  Iban embarcados en la armada no menos de 450 hombres, la mayor parte de ellos de «guerra», bien armados y pertrechados; como bien artillados iban los buques, en previsión de conflictos. Aunque no hemos podido conocer el número de piezas de artillería de cada barco, resulta evidente que la capitana llevaba al menos una veintena de piezas de diversos calibres, de las que una media docena al menos era de gran peso y potencia. Entre las armas individuales alternaban todavía las ballestas con los arcabuces.


  En cuanto a sus procedencias, debía de haber mayoría de vascos y cántabros, gallegos y andaluces en la parte marinera, y un abanico más amplio entre la gente de pluma y de espada, incluyendo flamencos, alemanes e italianos. De las embarcaciones se sabe que tres eran de construcción gallega y cuatro vasca, tal vez especialmente guipuzcoana por influjo de Elcano, quien convenció para embarcarse en dicha aventura a no menos de tres hermanos y a un cuñado, el capitán del Santiago.


  Consta que los buques iban cargados con productos para comerciar con los indígenas, como paños, lencería, buhonería y quincallería en general, siempre muy apreciados por pueblos sin manufacturas muy desarrolladas. Varios de ellos deberían volver a España, es de suponer que cargados hasta las bordas de valiosísimo clavo, pero algunos se quedarían en las Molucas, como fuerza naval de vigilancia.


  Entre las prolijas instrucciones que el emperador dio a Loaisa para su misión figuraba que «en ninguna manera se descubriese tierra ni se tocase en los límites del rey de Portugal», lo que debe entenderse como la habitual salvaguardia, un tanto cínica, de los políticos de cualquier época. De sobra sabían todos que los portugueses, y su rey en primer lugar, consideraban como propio el archipiélago que ellos debían ocupar para mayor gloria y provecho del emperador y rey y sus súbditos.


  Listo ya todo, la armada se dio a la vela antes de la amanecida del día 24 de julio de 1525, dando comienzo así a una aventura que se prolongaría durante más de un decenio.


  UN VIAJE ACCIDENTADO


  La navegación transcurrió sin incidentes dignos de reseñar hasta llegar a las Canarias. Allí se decidió recalar el 1 de agosto, en la Gomera, para reponer leña, agua, carne y demás, volviendo a dar la vela el 14. Esos días se aprovecharon además para reunir una junta de capitanes, en la que, a instancias de Elcano, se decidió dirigirse sin más demora al estrecho de Magallanes. Por si alguna nao se separase, se indicaba como punto de encuentro la bahía de Todos los Santos en Brasil, donde se esperaría al resto durante veinte días. En caso de no llegar ninguna otra embarcación, habrían de seguir viaje, pero dejando en alguna altura cerca de la costa y bien visible una gran cruz como señal, al pie de la cual se enterraría una olla con un mensaje indicando situación y previsiones. Lo mismo se haría en el río de Santa Cruz, más adelante.


  El18 de agosto, con mar gruesa, se partió el mástil del palo mayor de la capitana, con la consiguiente contrariedad y necesidad de reparaciones a bordo. Lo peor fue que, al día siguiente, la averiada Victoria abordó a la Santa María del Parral, le deshizo la popa y abatió su palo de mesana, lo que exigió nuevas y complicadas reparaciones.


  El5 de septiembre, cerca ya de Sierra Leona, se avistó un buque que se supuso de Francia, entonces en guerra con el emperador. Se le dio caza hasta las doce de la noche, momento en que Loaisa ordenó con un cañonazo que cesase la persecución ante el peligro de que la armada se dispersase. Pero la San Gabriel y el patache Santiago, o no lo oyeron o se hicieron los sordos, consiguiendo el segundo apresar al perseguido, que resultó ser portugués, y al que condujo a la capitana, para dilucidar su destino. El caso provocó una seria cuestión de jerarquía, pues el capitán de la San Gabriel, de rango superior al del patache, reclamó para sí el mérito de la presa, a lo que se negó vivamente el de la pequeña embarcación. Al final se dejó marchar a los portugueses, con quienes no interesaba crear problemas antes de tiempo.


  El15 de octubre llegaron a la isla de San Mateo (hoy Annobón), antes poblada por los portugueses, pero a la sazón abandonada tras una rebelión de esclavos. Había sido un enclave negrero, hallándose diversos restos humanos, de construcciones y de enseres. Los viajeros aprovecharon para aprovisionarse de naranjas, palmitos, diversas aves, huevos y pesca. Para los jefes se reservó un gran pez, una picuda que sentó muy mal a quienes lo probaron. Fueron víctimas de un mal por entonces desconocido: la ciguatera, una toxina contenida en un alga que come el pez y que en los primeros días provoca vómitos y diarreas a los humanos que la ingieren, hasta que remiten. Pero lo peor viene después, insidiosamente, pues los enfermos que se creían curados empiezan a padecer trastornos cardiovasculares y neurológicos que pueden producir la muerte, y más en las duras condiciones de una larga travesía. Y a ello se achaca la posterior muerte de los dos líderes de la expedición: Loaisa y Elcano.


  Se aprovechó también la escala para reparar los buques y para sustanciar la causa contra el capitán de la San Gabriel, quien fue arrestado dos meses y reemplazado en el mando por Martín de Valencia. También hubo arresto y castigo para algunos hidalgos demasiado quisquillosos con el mando de marinos como Elcano, de menor rango social.


  Tras algún incidente menor, como la separación por dos días de la Sancti Spiritus, por fin el 5 de diciembre se avistó tierra americana, por lo que se empezó a costear hada el sur. El28 el reinante temporal arreció de tal manera que hubo que aferrar velas, desapareciendo al poco la capitana Victoria y la San Gabriel. La segunda se reincorporó dos días después, pero la capitana seguía perdida, por lo que Elcano tomó el mando conjunto y decidió ir a sotavento a buscar a la nao de Loaisa, buscándola por tres días, hasta que se decidió a arrumbar hacia el estrecho de Magallanes, pensando que se habría adelantado, como lo hizo la San Gabriel, que se separó de las cinco restantes.


  El12 de enero las cinco naves llegaron al río de Santa Cruz. Elcano decidió esperar allí a las dos naves separadas, juzgando que era un fondeadero seguro. Pero los demás capitanes se opusieron, y tras destacar al patache para que dejara un mensaje en la forma acordada, decidieron embocar el estrecho.


  Lo malo fue que se equivocaron en la supuesta «boca», y tomaron la del río Gallegos, con lo que las naos encallaron, si bien la marea entrante las puso de nuevo a flote sin demasiados problemas. Reanudada la navegación, fondearon en el cabo de las Vírgenes, pero el temporal del sudoeste bramó con toda potencia, haciendo garrear y encallar a la propia nao de Elcano, la Sancti Spiritus, que perdió el palo mayor. La Santa María del Parral, la Anunciada y la San Lesmes solo consiguieron sobrevivir arrojando al mar la artillería y otros pertrechos.


  Pero en la nao de Elcano la situación era trágica, pues el barco estaba condenado a deshacerse contra las rocas, y peligraba la vida de todos. Ante aquello, Elcano mandó a Urdaneta que fijase un cabo-guía en unas rocas para salvarse llegando a tierra todos aferrados a él. A pesar de que el joven marino sufrió heridas al ser empujado por las olas contra las rocas, logró fijar el cable en un árbol y pudo salvarse toda la dotación de la Sancti Spiritus excepto nueve hombres, entre ellos el contador de la armada, Diego de Estella.


  Aquella fue la primera hazaña de Urdaneta, que sorprendentemente para la época, era un gran nadador, como tendremos ocasión de volver a comprobar. Desde hacía mucho, y por encargo de Elcano, estaba escribiendo una «Relación» de todo lo que sucedía en la expedición. Ambos, ante la pérdida definitiva de su nao, embarcaron en la Anunciada.


  Elcano quiso hacer un último intento de socorro de los perdidos de su nao, y tras junta de capitanes se envió a tierra a Urdaneta, al mando de seis hombres. Después de una larga caminata de quince leguas, los desembarcados fueron sorpresivamente rodeados por una veintena de indios patagones de ambos sexos, en indudable actitud de demanda de comida. Y Urdaneta decidió darles toda la que tenían por las buenas, antes de que se la tomaran por las malas. Tras lo cual los indios huyeron. Quedaban aún cuatro días de marcha en unas condiciones indescriptibles, sin agua ni comida, pero el joven vasco animó como pudo a sus hombres. Al tercer día estaban exhaustos, viendo Urdaneta que uno de ellos, el gallego Juan Merino, se encontraba mejor que todos los demás, le preguntó por qué. El marinero dijo que se bebía su propia orina, recurso al que tuvieron que recurrir todos.


  Poco después tuvieron la suerte de cazar dos patos. Mientras los asaban, Urdaneta se agachó para soplar y avivar las llamas, y otro marino fue tan inoportuno que echó en el mismo momento un poco de pólvora, que quemó el lado derecho de la cara del joven.


  Al fin consiguieron ponerse a salvo en la capitana Victoria, que con la San Gabriel y el San Lesmes se habían separado de Elcano. La escuadra estaba reunida de nuevo.


  La situación seguía siendo dramática, pese a que estaban en la estación veraniega en el hemisferio sur. Pero al fin las naos embocaron el estrecho el 8 de abril, tras un nuevo retraso al encallar la capitana, que garreando pese a sus cinco anclas y cinco ayustes, tocó reiteradamente en el fondo, amenazando con partirse. Hubo que repararla con los medios a bordo.


  A todo esto, la desalentada Anunciada se separó de la armada el 10 de febrero, supuestamente con la intención de llegar a las Molucas por la vía del cabo de Buena Esperanza. Nunca se supo más de aquella nao y de su gente.


  La San Lesmes fue arrastrada por el temporal hasta los 55o, rebasando la Tierra del Fuego y llegando a divisar la mar abierta, antes de reincorporarse, lo que hace suponer que descubrieron el luego llamado cabo de Hornos, pues sus tripulantes afirmaron haber divisado el fin de la tierra firme.


  En cuanto a la San Gabriel, con Rodrigo de Acuña al mando, desertó por entonces, volviendo a Brasil, donde esperaba hacer buena carga. Pero allí fue atacada por tres buques franceses y Acuña, con equivocado criterio, intentó pasar en un esquife a negociar con los franceses, resultando apresado. Sin embargo la tripulación supo rechazar el ataque enemigo, y poco después el de otro buque francés, consiguiendo llegar a Bayona de Galicia el 28 de mayo con veintisiete castellanos y veintidós indios. Les quedaba bizcocho apenas para cinco o seis días y solo tres botas de vino.


  Quedaban pues solo cuatro embarcaciones. A la capitana Victoria hubo que repararla extensamente, con el costado hundido y la estructura quebrada. Hubo que desmontar el timón y allanar la obra muerta para superar los temporales. El buque tuvo que ser reparado con tablas, grandes planchas de plomo y cintas de hierro. De igual manera tuvieron que ser reparados los otros tres, menos gravemente averiados. También se aprovechó la estancia en Santa Cruz para aprovisionarse en lo posible con los escasos recursos de tierra, en especial aves y pescado, puestos en salazón.


  Por fin, tras una durísima navegación de cuarenta y ocho días, el 26 de mayo de 1526 llegaron al cabo Deseado, hoy Pilares, fin del estrecho.


  Y embocaron el Pacífico.


  LA DISPERSIÓN FINAL DE LA ARMADA DE LOAISA


  Pero el Pacífico no hace honor a su nombre, y los recibe con gran cerrazón, que les hace separarse desde el 31 de mayo y que se convierte en temporal el 2 junio, con lo que se termina de dispersar la agrupación por completo.


  Veamos la suerte de cada uno de los buques:


  La situación en el patache Santiago era trágica: el pequeño buque no tenía espacio suficiente en sus bodegas para almacenar el bizcocho para su tripulación, entonces de cincuenta hombres, para lo que dependía de la capitana. Apenas había a bordo cuatro quintales de galleta en polvo y ocho pipas de agua, por lo que su capitán, Hoces, concluyendo en que no podría cruzar el Pacífico, ordenó remontar al norte, aprovechando la corriente de Humboldt hasta Nueva España (el Perú todavía no era español), dando fondo en el golfo de Tehuantepec el 25 de julio de 1526, en una asombrosa navegación.


  En cuanto a la San Lesmes, nada se sabe de ella, salvo que, casi con toda seguridad, intentó cruzar el Pacífico. Más de dos siglos después, en 1772, la fragata Magdalena encontró una gran cruz, muy antigua, cerca de Tahití, de lo que Navarrete deduce que allí fue a parar la nao. Desde entonces no han cesado las especulaciones, basadas más o menos en los escasos datos y referencias conservados o en hallazgos arqueológicos, especialmente dos cañones aparecidos en Amanu, en las Tuamotu, así como en la pervivencia entre los indígenas de caracteres europeos como la piel clara, cabellos rubios o pelirrojos, ojos claros, etc. Supuestamente llegaron hasta Nueva Zelanda y tal vez divisaron Australia[3].


  La historia de la Santa María del Parral es algo más conocida. Al parecer consiguió, tras durísimas penalidades, atravesar el Pacífico y llegar a las Célebes, muy cerca de su destino en las Molucas. Se produjo un motín y asesinaron al capitán, Jorge Manrique de Nájera, a su hermano y al tesorero, tras lo cual la nao embarrancó en la isla Sanguin, cercana a la de Cebú, de las luego llamadas Filipinas. Pero los indígenas les atacaron, matando a unos y esclavizando al resto. Ya conoceremos su destino.


  La capitana, la Santa María de la Victoria, en el desastroso estado en que estaba pese a las reparaciones de fortuna que se le habían hecho, consiguió la proeza de llegar a su destino. Eso sí, hizo agua constantemente, con el codaste, genoles y curvatones quebrados. Llevaba a bordo además a buena parte de la gente de la Sancti Spiritus, con lo que había unos ciento cuarenta y cinco hombres. El escorbuto no tardó en hacer presa de ellos, según la descripción de Urdaneta en su diario:


  Toda esta gente que falleció, murió de crecerse las encías en tanta cantidad que no podían comer ninguna cosa y más de un dolor de pechos con esto; yo vi sacar a un hombre tanto grosor de carne de las encías como un dedo, y al otro tenerlas crecidas como si no le hubieran hecho nada.


  Fallecieron nada menos que unos cuarenta hombres de la tripulación durante la travesía, y entre ellos Loaisa, el 30 de julio, y su sucesor, Elcano, el 6 de agosto, pues a los efectos del escorbuto se unieron los de la intoxicación anterior por ciguatera.


  Fue elegido nuevo jefe Toribio Alonso de Salazar, hidalgo montañés, quien a su vez nombró contador a Martín Iñiguez de Zarquizano, de Elgóibar. El9 de agosto se decidió no subir más en latitud, pues la intención original era remontar hasta Cipango (Japón) y dirigirse por el camino más recto al objetivo final. Poco después avistaron una isla, que llamaron de San Bartolomé, aunque no consiguieron poner pie en tierra. El4 de septiembre, por fin, avistaron las primeras costas de las Ladrones, hoy Marianas, pero sin poderse acercar por no haber viento favorable, por lo que tuvieron que bolinear. El5 se les acercó una canoa con indígenas, uno de los cuales, ante la sorpresa de todos, les hablo en castellano, pidiendo «seguro real», es decir, indulto, pues no era otro que el gallego Gonzalo de Vigo, que había desertado de la nao Trinidad de la expedición de Magallanes, junto con dos portugueses a los que mataron los indígenas. Él, sin embargo, consiguió sobrevivir y sirvió de intérprete. Poco después llegaron nuevas canoas con sal, pescado, patatas, arroz, cocos, plátanos y otras frutas, que fueron intercambiadas por objetos de hierro, muy deseados por los indígenas, once de ellos fueron retenidos a bordo para ayudar con las bombas y por haber mucha gente enferma en el barco.


  Al poco murió el nuevo jefe, y se discutió sobre si el sucesor debía ser Zarquizano o Hernando de Bustamante, ambos veteranos de la expedición de Magallanes y Elcano. Se intentó resolver la cuestión por medio del voto, hasta que el primero la zanjó arrojando las papeletas al mar y proclamando su jefatura.


  Tras escalas en Mindanao y Cebú, con incidentes menores, entre ellos la huida de los indígenas de las Marianas con su canoa, llegaron a la isla de Talao en las Célebes, el día 22 de octubre. Entablaron amistad con su rey, al que dieron una bandera con las armas del emperador, y embarcaron los muy necesarios víveres frescos, entre ellos puercos, cabras, gallinas, pescado, arroz, vino de palma, etc. El rey les pidió que le ayudasen en una guerra intestina, pero los españoles declinaron la oferta, huyendo de complicaciones.


  Por fin, el 29 avistaron la isla Gilolo, en las Molucas, pero, debido a una calma, solo pudieron fondear en Zamaso el 4 de noviembre.


  Así, tras más de quince meses de terrible viaje, llegó a su destino la expedición, con solo una de las siete embarcaciones, la Victoria. Si bien era la mayor de ellas, estaba completamente desbaratada, como ya sabemos, con el casco abierto desde Magallanes, mástil del mayor de repuesto desde cabo Blanco y la proa resentida por su abordaje con la Santa María del Parral, y la obra muerta ya atacada por la broma. De los cuatrocientos setenta y cinco hombres, apenas ciento veintisiete habían conseguido sobrevivir al viaje. Solo ciento cinco eran útiles para el servicio de armas.


  Aquí suelen terminar su relato los historiadores, refiriéndose muy de pasada a los hechos posteriores de la expedición[4]. Pero, como ya hemos expuesto, y sin desmerecer para nada la hazaña náutica, a esta le siguió una hazaña guerrera que bien merece sea recordada, porque aquellos hombres, pese a todo lo que habían pasado, pese a su aislamiento y a la precariedad de los medios de que disponían, intentaron cumplir hasta el último extremo las órdenes del emperador de establecer su dominio sobre el archipiélago.


  Otros, después de tal travesía, tales sufrimientos y tales pérdidas, se hubieran conformado con «salvar el honor» tras la primera escaramuza, capitulando ante el muy superior enemigo, y nadie se lo hubiera podido reprochar.


  EL COMIENZO DE UNA GUERRA


  Como colofón a su expansión por el índico, los portugueses, al mando de Dom Afonso de Alburquerque, habían tomado Malaca, principal centro comercial de la zona en 1511, lo que les hizo ser el principal poder en las islas de las Especias. Estas estaban divididas en cuatro reinos, los de Ternate (o Terrenate), Tidore, Gilolo (o Jailolo) y Bachan, en un proceso de islamización desde el siglo anterior que aún solo era evidente entre los reyes, llamados sultanes, y la clase alta. Estos reinos estaban en continuas luchas internas, pero el establecimiento de los portugueses en Ternate, donde construyeron una fortaleza y un almacén, dio a este reino una clara ventaja sobre sus competidores.


  Así, la llegada de la Victoria y de la Trinidad, de la expedición de Magallanes, fue bienvenida, pues los soberanos de los otros reinos pensaron que los españoles nivelarían la balanza de poder. Y lo mismo sucedió cuando apareció la nueva expedición[5].


  Las noticias que recibieron los españoles apenas desembarcados en Gilolo eran que los portugueses, aliados con el sultán de Ternate, acababan de vencer al de Tidore, que había tenido que huir con sus más leales seguidores, lo que había sembrado la preocupación también allí, pues se imaginaban que serían la próxima víctima.


  Los españoles enviaron una embajada, con Urdaneta y Alonso de los Ríos, que fueron muy bien recibidos. Explicaron que la expedición se componía de siete embarcaciones, pues el esto «venía detrás».


  Realmente en Tidore las cosas estaban mal: muerto el viejo rey, llamado «Almanzor» por los españoles, su joven e inexperto sucesor había sido arrojado del trono y de su capital por los portugueses y sus aliados, teniendo que refugiarse con sus seguidores en zonas montañosas, mientras los pueblos eran saqueados y quemados por los enemigos. El poder de Tidore, con el que se contaba como aliado, era ya solo una sombra, pero aún se contaba con Gilolo.


  No tardaron los portugueses en saber que habían llegado españoles a las islas, por lo que ya el 30 de noviembre Francisco de Castro se presentó como enviado de García Henriques, jefe de la fortaleza de Ternate, con un requerimiento formal para que los españoles se presentasen allí, o «de lo contrario, echaría a pique la nao con toda su gente, porque todas las islas del Maluco y sus comarcanas estaban por el rey de Portugal».


  Los españoles no se dieron por enterados, aduciendo que la carta no estaba firmada y que ellos tenían instrucciones muy precisas del emperador. Hubo aun nuevos requerimientos, esta vez de Hernando de Baldaya, factor de la fortaleza portuguesa. Decididos a no dejarse amilanar, pusieron rumbo con su desvencijada nao hacia Tidore. Les retrasó una calma inoportuna, pero luego levantó el viento. En zafarrancho de combate como elemental precaución, y al doblar un cabo el día 29 de diciembre, avistaron a la flotilla portuguesa que iba en su busca, compuesta de dos carabelas, una fusta, un batel grande, otros barcos con artillería y cosa de 80 paraos (embarcaciones indígenas) con centenares de guerreros de Ternate y de otros puntos, todos al mando de Manuel Falcón. Sin embargo, al ver que «la nao era grande e iba bien artillada, conociera su gente determinada y el viento era recio, no se atrevieron a llegar a tiro de cañón».


  El1 de enero de 1527 fondearon los españoles, siendo recibidos por el rey de Tidore, al que llamaban Raja Miu, el gobernador y otros caballeros, que juraron ser leales amigos de los españoles. Estos, para demostrarles su apoyo y crear de paso una base o punto fortificado, hicieron tres baluartes de piedra, tierra y madera, con la ayuda de los naturales, incluidas las mujeres, y pusieron allí a salvo parte de la artillería, mercaderías y otros enseres de a bordo, así como la mitad de la gente, que eran por entonces los 105 hombres que hemos mencionado.


  Se sucedieron los requerimientos portugueses, todos desechados por Martín Iñiguez, quien recibió un aviso secreto de algún portugués amistoso, previniéndole para que no fuera a Ternate, pues planeaban matarlos.


  Se daba así el caso, paradójico pero no nuevo (como atestiguan hechos análogos en la Reconquista), de que dos pueblos cristianos y emparentados como españoles y portugueses iban a luchar entre sí apoyados por sus respectivos aliados musulmanes, que juraban lealtad sobre el Corán. Por aquellos años, en el Mediterráneo, el rey «cristianísimo» de Francia, FranciscoI, no tenía inconveniente en aliarse con los sultanes otomanos en su lucha contra CarlosI, que, por su parte, apoyaba a los reyes norteafricanos, singularmente al de Túnez, con tal de que se opusieran a la expansión turca.


  LA GUERRA DEL FIN DEL MUNDO


  Puestas así las cosas, estalló al final una guerra entre portugueses y españoles, cada uno apoyado por sus seguidores indígenas, que se prolongó increíblemente durante varios años. En esta guerra, librada con embarcaciones europeas e indígenas, abundaron los golpes por sorpresa, las operaciones de guerrillas, treguas y traiciones, celadas y emboscadas. En general los contingentes eran pequeños: un grupo de europeos, con sus muy superiores armas de fuego, solía encuadrar a uno mucho mayor de indígenas, con las suyas tradicionales. Y aunque las ventajas tácticas fueron por norma de los españoles, la fortaleza de los portugueses era mucho mayor, al tener cercanos los refuerzos en posesiones más al oeste.


  No podemos narrar aquí en toda su extensión esta larga y compleja campaña, librada verdaderamente en los confines del mundo, por enemigos que solo tenían una muy tenue relación con sus metrópolis. Para esta narración nos remitimos a lo expuesto en otro de nuestros trabajos[6].


  Pero debemos referirnos a la actuación en estos hechos de Urdaneta, que sobrepasó cualquier expectativa en un hombre tan joven y falto hasta entonces de experiencia militar.


  Lo primero que llama la atención, como muestra de su entrega, valor y liderazgo personal, fue que, organizados en tres secciones los poco más de cien hombres aptos para luchar que tenían los españoles, se dio el mando de una de ellas al joven marino.


  No tardó en probar su valía: puesto que los portugueses intentaran hundir al cañón la única nao española, como sabemos averiada, aprovecharon el largo combate como distracción para efectuar un desembarco por sorpresa en otro punto. Pero Urdaneta estaba vigilante, y al frente de solo quince españoles y doscientos indígenas, consiguió rechazarlo por completo, haciendo reembarcar a los atacantes.


  Poco después, y avistados dos buques portugueses cargados con clavo, la codiciada especia, Urdaneta salió a su caza con una docena de paraos con doce españoles, apresando a una de ellas en combate nocturno.


  Poco después, y yendo a una isla en busca de víveres, con una pequeña nao capturada a los portugueses previamente y algunos paraos, topó con una fuerza portuguesa superior, de dos naos y los auxiliares indígenas acostumbrados en paraos. La situación la salvó el propio jefe español, disparando a bocajarro un cañonazo que hizo una peligrosa vía de agua en una de las naos enemigas, que al final se hundió. Rechazados de esa manera y atentos únicamente a salvar a los náufragos, los portugueses abandonaron el combate, permitiendo la retirada de los españoles y sus aliados.


  En otro combate parecido, Urdaneta tuvo mucha menos suerte, al explotar en su buque por accidente un barril de pólvora, matando a seis nativos e hiriendo a otra docena. La llamarada prendió las ropas del joven marino, quien no tuvo otro remedio que tirarse al mar para apagar el fuego. Pese a todo, pudo volver a su barco y retirarse sin más problemas.


  Se acordaron por entonces unas treguas entre ambos contendientes. Entre los parlamentarios españoles figuraba el joven marino, quien, movido por su insaciable curiosidad, no perdía ocasión en sus navegaciones por aquellas aguas de aprender todo lo posible sobre corrientes, climatología y hasta las propias lenguas de los nativos.


  Las treguas fueron rotas por los portugueses al atacar a indígenas aliados de los españoles. Urdaneta, al mando de un parao con treinta remeros, fue a investigar los hechos, encontrándose con un buque portugués. Pero cuando se acercaron a él, vieron que el enemigo llevaba dos culebrinas, por lo que los remeros se negaron a continuar, ya que hacerlo les pondría al alcance de sus piezas.


  Aquello no fue obstáculo para Urdaneta, que, sin pensárselo dos veces, se arrojó al agua y fue nadando hasta las proximidades del barco portugués, gritando que habían incumplido las treguas y que se atuvieran a las consecuencias. Tras aquel temerario desafío en la propia cara del enemigo, se retiró hacia su buque nadando de espaldas, mirándoles continuamente para que no supusieran que huía, gesta de inmenso valor que pocos paralelos tiene en la Historia Naval del mundo, y que tal vez por ser protagonizada por un español, no ha sido recordada como debiera.


  A todo esto, el jefe supremo español, Zarquizano, murió envenenado, y en su lugar fue elegido Hernando de la Torre, quien ordenó a Urdaneta una incursión sobre la isla de Tugabe, al mando de diez paraos indígenas y una fusta o pequeña galera española. Tuvo un completo éxito, pese a que el enemigo contaba con trece paraos y dos veleros portugueses. Contribuyó al triunfo el rey de Gilolo con otros seis paraos. Se quiso a continuación conquistar la isla, pero una inesperada noticia hizo cambiar todos los planes.


  UN PRECARIO SOCORRO: LA FLORIDA DE SAAVEDRA


  En medio de aquella recrudecida guerra, una noticia vino a preocupar a ambos bandos, aunque por motivos muy diferentes: la llegada de una nao desconocida, aunque presumiblemente española, al archipiélago. Por supuesto que entre las múltiples preocupaciones y crisis a las que atender, el emperador y sus consejeros no habían olvidado a los expedicionarios, aunque estos dudasen ya de ello.


  De hecho, se había preparado una expedición de refuerzo, puesta al mando del gran navegante y cartógrafo veneciano Sebastián Caboto. Compuesta de tres naos y una carabela con doscientos diez hombres en total, zarpó de Sevilla el 3 de abril de 1526, apenas diez meses después de la salida de Loaisa.


  Pero no tardaron en aparecer dificultades y desavenencias entre los viajeros, se perdió accidentalmente la nao capitana de la expedición, y Caboto, que en esta ocasión no estuvo a la altura de su fama, terminó por desistir del viaje a las Molucas y no pasó del Plata. Regresó a España nada menos que en 1530, con una sola nao y unos veinte hombres, teniendo que responder de la frustración de la misión encomendada ante un tribunal[7].


  De haber llegado a las Molucas incluso solo una o dos naos españolas, el impacto moral y material de aquel refuerzo tal vez habría influido decisivamente en la lucha entre españoles y portugueses.


  Claro que ese no fue el único intento de contactar con la expedición a las Molucas, hubo otro más afortunado y con más visión de futuro.


  La vía del estrecho de Magallanes era especialmente dura y peligrosa de por sí, aparte de obligar, sin escalas intermedias, a la travesía sucesiva del Atlántico y del Pacífico. Era necesaria una solución mejor. Como es bien sabido, para entonces el genio de Cortés había conseguido la conquista y primera colonización de Nueva España, y se pensó, desde entonces, que aquella podría ser una inmejorable base de partida para la expansión española en el Pacífico y una escala intermedia muy adecuada entre las nuevas y lejanas posesiones y España.


  A las habilidades militares de Cortés hay que añadir sus aún mayores dotes como organizador, porque lo cierto es que a muy pocos años de la conquista de tan vasto territorio, ya disponía de cuatro embarcaciones capaces de navegaciones oceánicas en el puerto de Cihuantanejo, provincia de Zacatula, en las costas mexicanas del Pacífico.


  El emperador no tardó en ordenarle preparar una expedición para llegar a las Molucas, investigar la ruta posible de ida y vuelta, buscar la desaparecida nao Trinidad de la expedición de Elcano y contactar con los españoles de las Molucas.


  Los tres buques, al mando de Álvaro Saavedra y Cerón, zarparon del puerto antedicho el 31 de octubre de 1527. Eran los siguientes:


  
    Florida, nao capitana, con 12 hombres de mar y 38 de guerra.


    Santiago, al mando de Luis de Cárdenas, de Córdoba, con 45 hombres.


    Espíritu Santo, bergantín al mando de Pedro de Fuentes, de Jerez, con 15 hombres.

  


  En los tres buques se metieron un total de 30 piezas de artillería, entre ellas algunas pesadas y de bronce, las mejores de la época (otro logro de Cortés), armas, municiones, vituallas y «cosas de rescate».


  En un principio la navegación no fue difícil, salvo por una vía de agua en la capitana que inundó un pañol de pan y provisiones. Aunque pudo ser reparada, hubo que tirar 20 quintales de bizcocho estropeado y otros alimentos, complicando el problema alimenticio, ya de por sí arduo en largas navegaciones.


  Tras dos meses de viaje consiguieron llegar a las Marianas, pero cinco o seis días antes, las otras dos embarcaciones se separaron de la capitana y jamás se ha vuelto a saber de ellas. Otro serio inconveniente fue que, a unas 200 leguas de Tidore, murió el piloto por enfermedad, y se quedaron sin nadie que supiera situar al buque. Después de varias escalas, en las que rescataron a tres hombres de la Santa María del Parral, dos de los cuales fueron protagonistas del motín y de su pérdida, por lo que después serían juzgados y ejecutados, llegaron a fines de marzo de 1527 a las Molucas, con cuarenta y cinco supervivientes a bordo.


  Apenas divisada la nao, unos y otros contendientes hicieron lo imposible por ser los primeros en llegar hasta ella. Lo consiguieron los portugueses con su galera, diciendo a los de la nao que Loaisa estaba muerto, lo que era bien cierto, y que los supervivientes de su expedición se volvían para España, lo que era bien falso. Ordenaron a la nao que fuera al enclave portugués de Ternate. Pero Saavedra no se dejó engañar, al estar apercibido de lo que podía esperar, y entonces los portugueses recurrieron a la fuerza, pero les falló su cañón de crujía por tres veces, al no prender la pólvora, lo que resultó providencial pues un tiro de grueso calibre a bocajarro hubiera podido resultar decisivo. Los españoles reaccionaron y rechazaron el ataque, y gracias a un fuerte viento se separaron de sus enemigos, fondeando en Gilolo.


  A los portugueses se les unió un batel y decidieron cañonear desde lejos a la Florida, como habían hecho antes con la Victoria, a fin de inutilizarla. Solo consiguieron un impacto en un mastelero, sin causar demasiado daño. Consumida su pólvora y eficazmente respondidos por los cañones españoles, decidieron retirarse antes de que llegara la fusta enemiga.


  Cabe imaginar la alegría de los españoles al recibir aquel primer refuerzo: la Florida venía repleta de pertrechos que necesitaban: plomo para balas de mosquete, balas de cañón y una excelente botica. También traía una buena provisión de escopetas, ballestas, coseletes, lanzas y otras armas. Especialmente valoradas fueron sus tres gruesas piezas de bronce, de las que dejó allí dos, así como siete u ocho arcabuces. Sin embargo apenas traían pólvora y hubo que darles alguna de la ya escasa disponible, y, por supuesto, víveres en cantidad y calidad.


  Como es bien sabido, la Florida, una vez reparada, con 70 quintales de clavo a bordo y su tripulación reducida a treinta hombres, pero con la inclusión del piloto Matías del Poyo, intentó volver a Nueva España, pero los vientos y las corrientes le hicieron desistir y tuvo que volver a Tidore. Tenazmente lo intentó de nuevo en mayo de 1529, y aunque consiguió cubrir más de la mitad del trayecto, llegando al sur de las Hawái, de nuevo tuvo que regresar a las Molucas, cuando ya el conflicto había acabado. La gloria del «tornaviaje» estaba ya reservada al gran Urdaneta bastantes años después, pero estos fueron los primeros y denodados intentos de establecer la conexión novohispana en el Pacífico español.


  UN DUELO DE GALERAS


  Volviendo atrás en el tiempo, la llegada de la Florida sembró la preocupación entre los portugueses, pues podía ser solo la vanguardia de los tan temidos, y seguramente decisivos refuerzos españoles.


  Tal vez por eso, Mendo de Baldaya, el capitán de su galera «real», el buque insignia luso en las Molucas, decidió arriesgarse a un choque que, de resultar victorioso, podría cercenar las posibilidades españolas antes de que tales refuerzos se concretasen.


  Al parecer, sus instrucciones eran en verdad draconianas:


  Si tomases los castellanos y la galera, no dejes ninguno de ellos vivo, porque vienen a tomar y a levantar las tierras del Rey Nuestro Señor de Portugal, y envolvedlos en una vela de la galera y echarlos en medio de la canal de la mar, porque no quede ninguno de ellos vivo ni haya quien vaya a decir a Castilla lo que pasa por esta tierra. Lo cual haced so pena de muerte y perdimiento de vuestros bienes.


  Llamará la atención al lector que portugueses y españoles dispusieran de embarcaciones tan musitadas en el Pacífico como las galeras. Lo cierto es que por su escaso calado eran ideales para navegar por aquellas costas, llenas de bancos e islotes, muy maniobrables por su propulsión a remos e independientes de los vientos, lo que las hacía mucho más operativas que las clásicas naos, y, con su artillería y tamaño, que los paraos indígenas.


  Los españoles construyeron la suya con ayuda de los indígenas y maderas locales, nombrándose capitán a Alonso de los Ríos y segundo de a bordo y tesorero al ubicuo Urdaneta.


  En la galera portuguesa iban una cuarentena de soldados, aparte de remeros nativos, y estaba poderosamente artillada con un cañón pedrero, una media culebrina y un sabage, tres falcones grandes y nada menos que catorce versos, es decir, y como se señala, veinte «tiros», todos de bronce, menos dos gruesos de hierro, un armamento en verdad notable para una galera de la época.


  En la española iban una treintena de soldados, aparte, igualmente, de los remeros nativos, y el buque iba artillado con un gran pedrero de bronce «muy bueno», dos sacres de bronce, dos falconetes de hierro, un verso de bronce apresado a los portugueses y dos arcabuces defendiendo la popa, es decir, solo seis «tiros» de algún calibre[8].


  El4 de mayo de 1528, apareció Baldaya con su galera frente a la costa y retó a los españoles. Alonso de los Ríos, que salió con la suya a hacerle frente, aceptó el desafío.


  Dada su inferioridad artillera, los españoles buscaron directamente el abordaje, fallando por tres veces consecutivas, pero a la cuarta lo consiguieron y con efectos demoledores. El infatigable Urdaneta fue el que venció en duelo singular a Baldaya y lo mató, vengando así el envenenamiento de Zarquizano.


  De la dotación portuguesa murieron en combate o de resultas de las heridas sufridas en él ocho hombres, entre ellos su capitán; otros cinco se ahogaron al tirarse al mar, entre ellos el piloto, diez más fueron heridos gravemente, cayendo prisioneros, y otros diez quedaron sanos o con heridas leves. Las bajas entre los españoles, para la entidad de su dotación, también fueron relativamente severas, pues incluyeron cuatro muertos y ocho heridos.


  Aquella fue la primera y más destacada actuación de una galera española en el Pacífico asiático, un escenario poco relacionado con estos buques[9].


  La galera portuguesa, con toda su artillería y pertrechos, quedó en manos de los españoles, quienes, faltos de gente para tripularla, se limitaron a dejarla fondeada en su base.


  El triunfo tuvo consecuencias inmediatas: el rey de Bachan pidió ayuda para someter a poblados de su isla que obedecían a los portugueses y al rey de Ternate. Inmediatamente, Hernando de la Torre envió a treinta y cinco españoles y treinta paraos de Tidore y Gilolo con guerreros nativos al mando de Quichilrade, que, tras alguna lucha, tenían asegurada la isla entera para el 17 de mayo.


  LA DERROTA Y LA CAPITULACIÓN


  Pero, pese a sus continuos éxitos, la situación de los españoles se hizo angustiosa, por lo menguado de su fuerza y los continuos refuerzos de los portugueses. En Ternate había unos ciento noventa portugueses, además de guerreros nativos aliados, y al poco recibieron de Malaca un sustancial refuerzo de ciento cincuenta hombres más, al mando de Gonzalo García de Acevedo, con seis buques diversos y artillería.


  Enfrente quedaban poco más de medio centenar de españoles, faltos de todo, incluso de ropa, destrozada por el largo tiempo pasado sin reponerla, con los escasos víveres que apenas podían proporcionar los reyes aliados, complementados por la caza de cerdos salvajes. Las continuas bajas en una guerra que duraba ya tres años, las enfermedades y los accidentes, no hacían sino reducir cada vez más la denodada dotación de la Victoria. Y faltos de socorros adecuados, salvo el de efectos principalmente morales de la Florida, el ánimo de algunos empezó a flaquear.


  En un intento de prolongar la cadena de éxitos, se enviaron dos pequeñas columnas en ayuda de los aliados nativos: una con Alonso de los Ríos, con once españoles, y otra con Urdaneta y solo seis. Aunque consiguieron notables logros, aquello dejaba a la base principal, Tidore, guarnecida solo con treinta y siete hombres, de los que doce no eran muy aptos para la lucha, por ser grumetes y pajes, ello sin contar con los lisiados y enfermos, y sin la ayuda de los guerreros nativos, cuyos mejores hombres habían partido para la expedición.


  A tal debilidad se unió la traición, en este caso de Hernando de Bustamante, contador general pero preterido anteriormente como jefe supremo. Ya fuera por esta causa o por considerar imposible la resistencia, entró en tratos con los portugueses y les informó de la debilidad de los españoles.


  Una expedición portuguesa atacó el casi desguarnecido Tidore, no tardando en tomar la población, incendiándola y haciendo una matanza entre los naturales, matando a un español y apresando a dos heridos, mientras el resto se refugiaba en la fortaleza. Los portugueses intimaron a aquellos hombres a la capitulación. Bustamante respaldó la propuesta y cundió el desánimo entre los hombres, desertando un artillero flamenco. Al final tuvieron que capitular. Hernando de la Torre se entregó con veintitrés hombres, mientras que Bustamante y otros once (incluidos el capellán y otros dos artilleros flamencos) preferían pasar al servicio de Portugal.


  Entre los pequeños destacamentos de Alonso de los Ríos y de Urdaneta reinó la consternación al conocer los hechos, cundiendo las deserciones. Ambos capitanes propusieron a La Torre hacerse fuertes en Gilolo y esperar los ansiados refuerzos, pero este respondió, razonadamente, que la resistencia no tenía ya sentido y que los portugueses se habían comprometido a respetar sus vidas y repatriarlos.


  También regresó por entonces de su segundo intento la Florida, con apenas veintidós hombres agotados y enfermos. De igual modo tuvo que entregarse. Era el 9 de diciembre de 1529.


  Como sabemos, el primer ataque portugués contra la Victoria fue el 17 de enero de 1527, por lo que la guerra duró asombrosamente casi tres años justos, en los que los supervivientes de la baqueteada nao lucharon con un valor y habilidad sorprendentes, estuvieron muy cerca de conseguir el éxito y solo cedieron ante su escaso y decreciente número y ante la traición.


  Los acontecimientos posteriores ya nos parecen secundarios para nuestro propósito: el alzamiento de los indígenas al ver consolidada la hegemonía portuguesa en el archipiélago, el enorme retraso y las dificultades en la repatriación de los que decidieron seguir siendo fieles a su patria y a su emperador, o no se quedaron en unas tierras donde muchos ya tenían familia, etc. Solo referir que fue ya en 1532 cuando los españoles se enteraron del tratado firmado entre el emperador y el rey de Portugal, y nada menos que en 1536, cuando, el 26 de junio, despojado de todos sus libros, cartas, documentos y papeles, Urdaneta y unos pocos consiguieron llegar a Lisboa, quedando de momento detenidos y con prohibición de bajar a tierra. Lo más curioso fue que el joven marino, que por entonces cumplía los treinta años, volvía con su hija Gracia, habida con una indígena, y a la que no quiso abandonar. Otro rasgo de carácter que le define.


  EL TRATADO DE ZARAGOZA


  Como sucedió tantas veces en la Historia, resultó que la paz ya estaba hecha entre los reyes y sus súbditos, y por las lentas comunicaciones de la época, aún siguieron luchando por desconocerlo. De hecho, el acuerdo se firmó en Zaragoza en 22 de abril de 1529.


  Ante todo conviene recordar que, intereses y rivalidades coloniales y comerciales aparte, ambas monarquías estaban mucho más unidas de lo que pueda parecer. CarlosI se había casado el 11 de marzo de 1526 con la infanta Isabel de Portugal, que sería madre del FelipeII, quien lograría a la postre reunir en su cabeza ambas coronas.


  Centrándonos ahora en la negociación diplomática y como apunta una gran investigadora:


  
    Portugal seguía manteniendo su irreducible postura: en virtud del Tratado de Tordesillas aquellas tierras le pertenecían. Por eso puede decirse que en Zaragoza es la corona portuguesa la que cede, puesto que al comprar los derechos españoles sobre las Molucas, tácitamente los reconocía.


    Por este convenio España vende «todo derecho, acción, dominio, propiedad y posesión o casi posesión y todo derecho a navegar, contratar y comerciar con el Maluco» por 350.000 ducados de oro a 375 maravedíes cada uno. Es un pacto de retro vendendo, puesto que el rey de España se reserva la facultad de anular estas renuncias previa devolución a Portugal de la mencionada suma. Mientras el tratado estuviera vigente no podrían ir a la Especiería naves españolas y todo cargamento de especies que no fuera traído a España por súbditos y barcos portugueses, debía ser embargado. Por su parte, el rey de Portugal se compromete a no levantar nuevas fortalezas en el Maluco, que se considera situado al oeste de una línea que pasa por las islas de las Velas o de los Ladrones, y de Santo Tomé[10].

  


  Para valorar la cantidad que el rey de Portugal pagó, debemos recordar que la expedición de Magallanes, con los cinco buques incluidos, costó 8.334.335 maravedíes. Los350.000 ducados a 375 maravedíes cada uno suponían nada menos que más de 131 millones, lo que da idea del valor atribuido al archipiélago.


  Lo curioso es que las Cortes reunidas en Madrid en 1528 encarecieron al emperador que no enajenara al rey de Portugal tierras tan valiosas. Pero CarlosI supo burlar aquella aspiración, declarando que no eran todavía un bien de la corona, sino que estaban en litigio.Y debemos insistir en las tan inmensas como crónicas necesidades de dinero de la Hacienda Real e Imperial de Carlos, aparte de que la guerra de las Comunidades era todavía un recuerdo bien cercano.


  Finalmente la cuestión no quedó aquí. El8 de enero de 1545 se firmó un nuevo tratado, admitiéndose la residencia de los españoles asentados en Tidore y hasta su comercio. La línea no fue respetada en lo sucesivo, como se demostró en el caso de las Filipinas, por entonces aún muy poco conocidas.


  Y no dejó de resultar paradójico el que, ya en el sigloXVII y ante la amenaza holandesa, muchos de los mayores esfuerzos de los enclaves españoles en Filipinas fueran para defender las Molucas de ese nuevo enemigo. Claro que de 1580 a 1640 las coronas española y portuguesa estuvieron unidas, pero con ello nos salimos de los estrechos límites que nos hemos trazado para este trabajo.


  URDANETA EN AMÉRICA


  Aunque detenido en Lisboa, Urdaneta, ayudado por el embajador español, no tardó en escapar de su encierro y llegar a Valladolid, corte por entonces de CarlosV. El emperador se hallaba ausente por campañas en Italia y el norte de África, pero los miembros del Consejo de Indias atendieron al viajero y le acosaron a preguntas sobre todos los detalles de su viaje, incluyendo datos precisos sobre la situación de cada uno de los puntos visitados en su vuelta al mundo, además de muchos otros aspectos. El marino exhibió una memoria tan prodigiosa, que, pese a haber perdido todos sus papeles, requisados por los portugueses, celosos de unos secretos que pensaban seguir monopolizando, se le encargó que rehiciera la relación de su viaje con todo detalle.


  Urdaneta visitó a su familia, y le confió su hija Gracia, porque él, como si no tuviera bastante con las aventuras que había corrido, tanto en las Molucas como en la larga vuelta a España por la vía portuguesa del Índico y del Atlántico, aún quería embarcarse en más lejanas empresas.


  La ocasión surgió por su amistad con Pedro de Alvarado, uno de los subordinados de Cortés en la conquista de México, que planeaba hacer una expedición por aquellas aguas y seguidamente cruzar el Pacífico hasta llegar a China, proyectos para los que contaba con la experiencia de Urdaneta en aquellas aguas y tierras.


  La expedición de cuatrocientas personas zarpó de Sevilla el 16 de octubre de 1538, cruzó por tierra el continente americano y en Guatemala se preparó para cruzar el Pacífico. Pero entonces surgieron problemas de diversa índole, pues el virrey de Nueva España, Antonio de Mendoza, no consideró adecuado que Urdaneta fuera el responsable de la parte de navegación de la expedición, al considerarlo muy impulsivo. El joven marino, por su parte, creía que una escala en la isla de Cebú, descubierta por Magallanes y situada dentro de la esfera portuguesa, vulneraría los tratados.


  Cuando ya estaban muy avanzados los preparativos de la expedición, que iba a componerse de seis buques y unos quinientos hombres, estalló una violenta insurrección entre los indios chichimecas y caxcanes, conocida como la guerra del Miztón, en la entonces llamada Nueva Galicia, y Alvarado y con él Urdaneta fueron requeridos para dominarla. El mando de Alvarado no fue muy eficaz, pues murió al caer de su caballo en plena campaña, por lo que el mando de la expedición recayó en Urdaneta (3 de julio de 1541) quien lo retuvo hasta el fin de la guerra en febrero del año siguiente.


  Seguidamente, y por orden del virrey, ocupó puestos como el de corregidor y visitador en aquella provincia, destacándose por sus dotes diplomáticas y por su comprensión de los indígenas, con los que procuraba buscar conciliación.


  Años después, y como reinara una auténtica guerra civil entre españoles en el Perú, fue nombrado jefe de la flota que trasladaría allí a seiscientos hombres al mando de Oñate para restaurar el orden, cosa que finalmente no fue necesaria por haber muerto los cabecillas de la revuelta.


  Así que Urdaneta pudo descansar unos años en la ciudad de Michoacán, fundada por el propio Alvarado, actuando como gobernador en su suntuoso palacio. Allí tuvo por fin tiempo para reflexionar sobre su vida pasada, y al enterarse de la boda de su hija Gracia, que había quedado en España al cuidado de su hermano mayor, y muerto este, de su hermana Margarita, decidió ingresar en la Orden de San Agustín, el 19 de marzo de 1552. Hizo sus votos casi exactamente un año después, y se ordenó sacerdote en 1557, recibiendo la responsabilidad de ser maestro de novicios en el convento de la orden en la Ciudad de México.


  Parecía que el aventurero renunciaba al mundo y optaba por una vida sosegada y tranquila, pero nuevos acontecimientos le pusieron otra vez rumbo al mar y a la proeza por la que hoy es más recordado.


  LA EXPEDICIÓN DE LEGAZPI A FILIPINAS


  Pese a los desacuerdos y tensiones con Portugal, en España seguía vivo el propósito de Cristóbal Colón, que había proyectado literalmente dar la vuelta al mundo y llegar desde el oeste al Extremo Oriente, a los míticos Cipango y Catay. Solo que el descubrimiento de un continente hasta entonces desconocido, América, en el transcurso del viaje, con toda su inmensidad y riquezas, desvió un tanto la atención durante muchos años. Pero el proyecto de Colón seguía vivo, y a él se debieron las expediciones de Magallanes-Elcano y las que siguieron, buscando una ruta alternativa a la portuguesa, vetada por completo.


  Asentado ya el dominio español en América, FelipeII reconsideró de nuevo, la idea, encomendando que proyectase una nueva expedición al virrey de Nueva España (México) en carta de 24 de junio de 1559. El interés era triple: conseguir un asentamiento estable en la región de Asia Pacífico, tener acceso al mercado de las especias y otros muchos productos asiáticos sin depender del monopolio portugués o del anterior veneciano y, por supuesto, extender la evangelización en aquella parte del mundo.


  El problema residía en que la ruta hallada por Magallanes a través del estrecho con su nombre era tan larga como peligrosa, según habían demostrado las expediciones anteriores. Y no parecía mejor camino el del paso abierto más al sur, por el intenso frío y los temporales reinantes allí. Lo ideal, como ya se había intentado (en la expedición de la Florida ya citada, y en otras), era partir de un puerto americano, con lo que se reducían sensiblemente el viaje además de las penalidades inherentes, y varias veces se intentó, con decepcionantes resultados. El problema no era la ida en el trayecto de América a Extremo Oriente, sino la vuelta, de modo semejante al trayecto Europa-América de Colón: los alisios y la corriente del Golfo hacían relativamente fácil el viaje hasta América, lo de verdad dificultoso era la vuelta, cuestión primordial resuelta por Colón, eligiendo un rumbo mucho más al norte que el de ida para regresar a España[11].


  Urdaneta no podía olvidar todo lo que había aprendido en su expedición con Loaisa, y según testimonió el padre Esteban de Salazar, con quien tuvo largas conversaciones en el convento de México: «Prometió con tanta deliberación la vuelta desde las Filipinas a la Nueva España, que con ser hombre modestísimo en hablar, solía decir que él haría volver no una nave, sino una carreta[12]».


  Aquella afirmación llegó a oídos del virrey, Luis de Velasco, quien, tras consultar con navegantes y astrónomos y el propio Urdaneta, concluyó que el intento era plausible, lo que comunicó al rey, quien aprobó que se organizara la expedición después de conseguir los oportunos permisos eclesiásticos para que Urdaneta participara en ella.


  Un religioso no podía estar al mando de la expedición, y además, una cosa era el asentamiento en Filipinas y otra lograr el oportuno tornaviaje, condición indispensable para que la nueva posesión fuera viable, al tener segura comunicación con su base mexicana. Por recomendación del propio Urdaneta, se puso al frente de ella a Miguel López de Legazpi, guipuzcoano de Lezcano, de cincuenta y ocho años de edad y con veintinueve de residencia en México, donde era escribano, también donde se casó y tuvo nada menos que nueve hijos. Por cierto que el mismo Urdaneta rondaba ya los cincuenta y seis, edad considerable para la época, y más tras las penalidades sufridas en su primera expedición.


  Tras muchos estudios, se decidió construir los buques de la expedición en un puerto mexicano, el de Navidad, aunque Urdaneta prefería por el clima el de Acapulco, más salubre y adecuado en todo, sobre lo que de nuevo acertaba. Finalmente, hacia 1564, tras no pocos retrasos, se concluyeron dos naos y dos pataches o embarcaciones ligeras. Eran la capitana San Pedro, de 550 toneladas, la San Pablo, de 400, y los pataches San Juan de Letrán y San Lucas, de unas 90 y 40 toneladas respectivamente, buques a los que se añadió un pequeño bergantín, el Espíritu Santo, comprado a última hora. En ellos se embarcó un total de unos trescientos cincuenta hombres, doscientos de ellos soldados.


  Así que bien provistos de armas, provisiones para dos años, quincallería para comerciar con los indígenas, agua y leña, los buques zarparon de Navidad el 21 de abril de 1564 y fondearon en el puerto de Cebú, su destino, el 27 de abril de 1565, tras casi cuatro meses y medio de viaje.


  La travesía fue cómoda al principio, excepto porque el alimento básico de los marinos de entonces, el bizcocho o pan cocido dos veces para su mejor preservación, empezó a echarse a perder por haber sido hecho con demasiada antelación.


  Más grave fue la deserción del patache San Lucas, al mando de Alonso de Arellano, que se separó del resto el 1 de diciembre, y tras peripecias poco creíbles, regresó a Navidad el 9 de agosto de 1565, dos meses antes de la vuelta de Urdaneta. Afirmaron haber llegado a Filipinas y contaron otras extrañas historias que hacen dudar seriamente de su veracidad, arrogándose la primacía en el deseado «tornaviaje». En cualquier caso estaban al tanto de los planes de Urdaneta, por lo que su mérito llegando a Filipinas, si es que en realidad existió, es más que discutible.


  El resto de la expedición siguió adelante, descubriendo el 9 de enero de 1565 la isla de Los Barbudos, hoy Mejit en las Marshall, la de Los Placeres, hoy atolón de Ailuk, la de Los Pájaros, hoy Jemo, y las de Las Hermanas y Los Corrales, hoy atolón de Wotho.


  El23 del mismo mes avistaron Guam, en las islas de los Ladrones, hoy Marianas, descubiertas por Magallanes en su expedición. Los indígenas hicieron honor a su apelativo, pues en el intercambio comercial, pagaron con supuestos sacos de arroz que tras una pequeña capa de cereal contenían arena, y con recipientes de aceite de coco que resultaron estar llenos de agua. Tres días después Urdaneta celebró allí misa, la primera en dichas islas, y Legazpi tomó posesión de ellas en nombre de FelipeII. Zarparon de Guam el 3 de febrero y el 13 llegaron a la isla de Samar, ya en Filipinas, tocando seguidamente en Leyte y otros puntos hasta el destino final.


  El asentamiento español fue bastante pacífico, pese a que los indígenas los recibieron con gran recelo en un principio, pues piratas portugueses, diciéndose castellanos, habían saqueado algunas islas y secuestrado a centenares de personas para ser vendidas o utilizadas como esclavas. Gracias en buena medida a las dotes diplomáticas de Urdaneta el equívoco pudo aclararse y la violencia fue mínima. Otro hecho que alentó a los españoles fue la aparición de la imagen del Santo Niño de Cebú, regalada por Magallanes a la reina local, Juana, en su estancia allí, nada menos que cuarenta y cuatro años antes.


  EL TORNAVIAJE


  Pero faltaba la segunda parte de la expedición, la más importante: asegurar la vuelta a México y la fácil comunicación con el nuevo asentamiento. Para ello se preparó la nao San Pedro, la mayor, embarcando como capitán un sobrino de Legazpi, de solo dieciocho años, llamando Felipe de Salcedo. Aparte, iba como piloto Esteban Rodríguez, que moriría el 27 de septiembre de 1565, poco antes de su llegada a Acapulco, y también Rodrigo de Espinosa, que estuvo enfermo la mayor parte del viaje, con lo que todo el peso de la navegación recayó, aún más de lo planeado, en el propio Urdaneta. Según la relación de Esteban Rodríguez:


  
    Estaba la nao capitana presta para salir bien abastecida de pan y arroz y millo y haba y garbanzo y aceite y vinagre y vino para más de ocho meses, y agua 200 pipas; iban en la nao doscientas personas con diez soldados y dos padres, el Prior (Urdaneta) y Fr. Andrés de Aguirre…

  


  La San Pedro dio la vela en el puerto de Cebú el 1 de junio de 1565, poniendo rumbo al norte/nordeste, siguiendo el plan de Urdaneta.


  Allí radicaba la genialidad del ahora clérigo: como había comprobado Colón, las latitudes bajas, cercanas al Ecuador, eran muy adecuadas para navegar de este a oeste, ayudados por vientos y corrientes favorables, pero ello mismo hacía imposible en la época de la vela que el buque pudiera volver por el mismo camino. Colón remontó hasta las costas de lo que hoy son los Estados Unidos para volver a Europa, y Urdaneta se remontó en latitud incluso más allá del norte del archipiélago japonés, a no mucha distancia de las Aleutianas, y tras bajar hacia el sur, de nuevo remontó hacia las costas de la actual Alaska, tras lo cual y haciendo rumbo sudeste no tardó en avistar las costas de California, en concreto la isla a la que llamaron «Deseada», el 18 de septiembre de 1565, llegando a Acapulco el 1 de octubre, cuando ya la mitad de la dotación y de los pasajeros habían enfermado de escorbuto, sin contar con que algunos habían muerto y habían sido entregados al mar.


  Lo que parecía imposible se había logrado, además de tal forma que se emplearon en la vuelta cuatro meses justos, una docena de días menos que en la supuestamente conocida y fácil ida, y navegando muchas más millas en su derrota o trayectoria, por las dos grandes remontadas al norte para hallar vientos y corrientes favorables.


  A Urdaneta le fueron útiles su rica experiencia y sus celebradas dotes de observación, mostradas en la expedición de Loaisa, también el estudio de otras expediciones anteriores fracasadas, su conocimiento de aguas y vientos, y especialmente su genial concepción de la globalidad del planeta: lo que había sido demostrado por Colón en el Atlántico, tenía que serlo también en el Pacífico: para navegar de este a oeste las mejores latitudes eran las bajas, cercanas al Ecuador, y para el camino contrario, las mejores serían las altas.


  El mayor y casi único problema real había sido el escorbuto, como sabemos, una enfermedad carencial producida por la avitaminosis al no poderse consumir a bordo vegetales frescos, sino solamente cereales, legumbres y otros alimentos que no contienen vitamina C.Con todo, y del total de más de doscientos hombres, solo dieciséis murieron en la travesía (también a causa de otras enfermedades), lo que se compara muy favorablemente con las expediciones de Magallanes-Elcano o con la de Loaisa. Ello fue fruto especialmente de la rapidez de la travesía.


  El júbilo fue universal, y Urdaneta embarcó de nuevo rumbo a España, siendo recibido en el palacio de El Pardo por el propio FelipeII. Según se afirma, la conversación transcurrió en los siguientes términos.


  Dijo el rey: «Tengo entendido que las observaciones que hicisteis en vuestra estancia en las Molucas os ayudaron a trazar la ruta de vuelta», a lo que respondió Urdaneta: «Así es, Señor. La experiencia de casi ocho años en aquellas aguas fue una ayuda inestimable. Los vientos soplan siempre del este, por lo que había que encontrar una ruta alternativa. Y esta se consigue subiendo veinte grados al norte». FelipeII dijo entonces: «Sencillo, pero a nadie se le hubiera ocurrido».


  Claro que no fue solo la intuición y observación de vientos y aguas lo que le llevó al éxito, también sus profundos conocimientos en cosmografía, cartografía y astronomía, indispensables por entonces para situarse en la mar, a falta de otras referencias. Pero que el rey reconociera esos otros méritos ya era demasiado pedir.


  Sin apenas recompensas materiales de ningún tipo, pues solo se le concedió la exigua cantidad de tres reales diarios de dietas durante su estancia en la corte, y sin recibir tampoco honores simbólicos, salvo el reconocimiento a su gesta en algunos escritos, Urdaneta terminó así su vida activa. De nuevo FelipeII, según su tenaz costumbre, supo ser tacaño y remiso a reconocer méritos con los que mejor le servían.


  Pero con la inmensa satisfacción íntima de lo conseguido, que es finalmente lo más importante, Urdaneta volvió a embarcar el 13 de junio de 1567 en Sevilla, llegando a San Juan de Ulúa, el puerto mexicano de llegada de las flotas de Indias, a mediados de agosto de aquel año, con el propósito de vivir sus últimos años en el convento.


  Llegaba agotado y deseoso de descanso y de paz espiritual, pero la naturaleza se cobró el pago por tanto esfuerzo y por la inadecuada dieta en sus navegaciones: a principios de 1568 cayó enfermo, especialmente de hígado y riñones, falleciendo en su convento el 3 de junio de ese año. Enterrado en la cripta de su última morada, un incendio en el sigloXVII, seguido de una inundación, hicieron desaparecer su tumba y sus restos.


  EL GALEÓN DE MANILA


  El logro de Urdaneta significó a la postre mucho más que hacer posible el asentamiento español en Filipinas y en la región de Asia-Pacífico, con ser ello tan importante, y no hay más que mirar un mapa de la zona para ver la extensión que llegó a tener: de Formosa a Marianas y Carolinas, de Camboya al norte de Borneo. También implicó una línea comercial, cultural y de pasajeros entre Manila y Acapulco, que unió anualmente tres continentes, con enormes repercusiones de todo tipo en los tres[13].


  No fue solo que productos asiáticos, desde la seda a la porcelana, desde el jade a las especias, llegaran a América y Europa por esa vía, sino que también hubo sus contrapartidas, entre ellas y de forma determinante, la plata española extraída de las minas americanas. Tan importante era esta, que condicionó seriamente la economía del vastísimo imperio chino, cuando la línea, debido a la independencia novohispana, cesó en el tercer decenio del sigloXIX, tras bastante más de dos siglos de funcionamiento. Y ello sin hablar del arte, de la literatura y de las creencias.


  La mejor imagen de todo aquello tal vez sea que los tradicionales «mantones de Manila», indispensables en el vestuario femenino español durante siglos, llegaran por esa vía, o que el mismísimo Lope de Vega tuviera las suficientes noticias de aquellas tan alejadas tierras como para escribir sus Triunfos de la fe en los reinos del Japón. O que la porcelana se convirtiera en un elemento indispensable en la vajilla de los hogares europeos.


  Pero lo mejor de la gesta de Urdaneta es que por fin hizo posible el sueño de Colón, que era establecer una ruta hacia los misteriosos pero imponentes imperios de Extremo Oriente, abriendo así al mundo a un desafío cultural en todos los órdenes. Ahora que tanto se habla de «globalización» en uno u otro sentido, pero como un hecho evidente, sorprende que el hombre que la hizo posible apenas sea recordado como debe.


  CONCLUSIÓN


  No hemos pretendido más que hacer un resumen esquemático de la vida y obra de Urdaneta, pero, incluso en esta limitada visión, resaltan por sí mismos los asombrosos hechos náuticos y bélicos que protagonizaron un puñado de españoles, que son, sin embargo, virtualmente desconocidos fuera de un reducido círculo de especialistas e interesados.


  Con mucho menores mimbres se han tejido historias presuntamente inolvidables, pero retamos al lector a que averigüe si falta aquí alguno: terribles navegaciones, enfermedades y mares temibles, escenarios exóticos, desde las heladas tierras del estrecho de Magallanes a las islas del Pacífico, motines y traiciones, heroicos hechos de armas, buques perdidos y reencuentros y rescates, anécdotas personales en todos los sentidos… Y con el decisivo hecho de que las peripecias en apariencia más novelescas son rigurosamente históricas, superando en mucho a bastantes creaciones de la presuntamente más creativa imaginación artística.


  Que sepamos, uno de los pocos intentos ha sido el de don José Luis Olaizola, con su novela Las islas de la Felicidad, donde se narran los hechos de la expedición Loaisa, centrándose, evidentemente, en la figura del gran Urdaneta[14].


  En otras naciones, los hechos relacionados con la expedición de que tratamos, o los de la expansión hispana por el Pacífico en el sigloXVI en general, hubieran sido explotados hasta la extenuación por la literatura y la cinematografía, dando origen hasta a un género o subgénero en sí mismo y convirtiendo a Urdaneta en un personaje conocido, valorado y ensalzado universalmente.


  II

  LA SAGA DE LOS BAZÁN


  Es realmente excepcional que en una misma familia se sucedan cuatro generaciones de grandes marinos. Pero en el caso que nos ocupa el hecho ha quedado un tanto oscurecido por el protagonismo del más destacado de ellos, don Álvaro de Bazán y Guzmán, llamado también «el mozo» para distinguirlo de su padre y homónimo, por lógica conocido como «el viejo» y fundador de esta estirpe de marinos que se prolongó por casi dos siglos, de comienzos delXVI a fines delXVII, aparte de parientes más o menos cercanos y de sucesores. No vamos a hablar del gran marino cuya intervención resultó decisiva en Lepanto, en la anexión de Portugal y en las Terceras, de quien acabamos de publicar una biografía, pero sí creemos oportuno dar algunas noticias de su padre, hermanos y sucesores, mucho menos conocidos[1].


  ÁLVARO DE BAZÁN Y MANUEL


  Los Bazán eran originarios del valle del Baztán, en el Pirineo Navarro, de donde deriva su apellido y su clásico escudo ajedrezado. Las primeras noticias de la familia, más o menos seguras, datan del sigloXI, y desde entonces destacaron en repetidas ocasiones como hombres de armas al servicio de Navarra, de Aragón y, más señaladamente, de Castilla[2].


  Existieron varias ramas de la familia, pero el tronco siguió en el valle natal hasta que, a finales del sigloXIV, el décimo señor del Baztán entró al servicio de EnriqueII Trastámara de Castilla como camarero mayor, participando en la guerra civil con su hermano PedroI, llamado por unos el Cruel y por otros el Justiciero. Por dichos servicios fue recompensado con varios señoríos en tierras de Valladolid, así como el señorío de Valduerna. Parece que fue a raíz de ello cuando el apellido perdió la «t» original y quedó en Bazán.


  Entre sus descendientes ya castellanos el primero fue don Álvaro Bazán y Quiñones, nacido en el reinado de EnriqueIV de Trastámara, general con los Reyes Católicos y recompensado con la encomienda de Castroverde de la Orden de Santiago por su participación en la guerra de Granada, en concreto en la conquista de la estratégica Baza, la toma de la villa de Feñana, que los reyes le dieron en tenencia, así como la de Gorafe. Gracias sin duda a su encumbramiento casó con doña María Manuel, hija del señor de Salvatierra y duque de Badajoz, y que tuvo cargos en la corte, tanto en la de Isabel y Fernando como en la de su nieto CarlosI.


  Hijo de ambos fue don Álvaro de Bazán y Manuel, del que sabemos que sirvió a CarlosI en la guerra de las Comunidades de Castilla, con cien hombres a caballo pagados a su costa, y que participó igualmente en la derrota de las primeras revueltas de los moriscos en la casi recién conquistada Granada. Casó con doña Ana de Guzmán, hija de los condes de Teba, y de aquella unión nacieron varios hijos, el primogénito y más famoso, don Álvaro, y otros dos marinos, don Alonso y don Luis.


  Nada pues que los distinguiera mucho de tantos integrantes de la pequeña nobleza militar que, a fuerza de servicios, pudo ir escalando socialmente en aquella época. Lo particular fue el nuevo rumbo dado a la familia por don Álvaro el viejo.


  Terminada la Reconquista, parecía que la nobleza militar había perdido su razón de ser en España. Pero surgirían nuevos retos, ahora en ultramar, con el Descubrimiento de América, con la toma de Constantinopla por los otomanos, que, aliados con los corsarios berberiscos, abrían un nuevo frente de lucha en el Mediterráneo, y con la victoria de Francia sobre Inglaterra en la guerra de los Cien Años, lo que la convertía en la potencia más destacada y emergente de Europa, que no tardó en chocar con España por Italia y por la hegemonía europea.


  Todo ello es bien conocido, y tal vez no merezca la pena recordárselo al lector, como quizás tampoco su evolución posterior, pero no estará de más poner énfasis en que en esta época las fronteras españolas eran fundamentalmente marítimas; que incluso los ejércitos iban normalmente destinados a ultramar; que el peso de la economía mundial recayó en los transportes marítimos, desde las flotas de las Indias españolas o las «Naos da Inda portuguesas» a las de todas las nacionalidades que viajaban entre el Báltico y el Mediterráneo; que el dinero y el crédito viajaban casi tan lejos como las especias, o que se estaba asistiendo a una intensa revolución cultural, filosófica, política y artística que llamamos Renacimiento.


  También se estaba asistiendo a toda una revolución técnica, especialmente en la navegación y en los buques. Justo ella había hecho posible los descubrimientos y el tráfico trasatlántico, que hubieran sido imposibles con los medios tradicionales. La competencia entre los Estados europeos por conseguir esos territorios, establecer de la forma más segura y eficaz ese tráfico en beneficio propio y estrangular el de los competidores, estaba llevando a una carrera de estudios y experimentos para lograr los mejores medios, con tan constantes como decisivos adelantos. Así a las tradicionales «cocas» medievales sucedieron pronto las naos y carracas, combinando por primera vez velas cuadras y latinas, sacando el máximo provecho de los nuevos timones de codaste y otros mil elementos, por no hablar del constante progreso en instrumentos de navegación y en cartografía. Pero esa auténtica revolución técnica no estaba más que en sus inicios.


  Lo mismo sucedía con las armas, pues fueron los cañones los que dieron sus decisivas victorias a otomanos y franceses, y las armas de fuego individuales poco después a los españoles, los formidables arcabuceros. Adaptar esas nuevas armas y las tácticas del combate naval a los nuevos buques fue otro enorme reto. Y, por supuesto, también se produjeron cambios radicales en los modos de hacer la guerra, de reclutar los hombres para ella y de organizar ejércitos y armadas.


  Así que la emergente monarquía hispánica se encontró en un escenario estratégico muy diferente al de antes de 1492, teniendo que hacer frente al nuevo y doble peligro de los berberiscos aliados con los otomanos en el sur y levante, y a la amenaza francesa sobre todo el Atlántico, desde España hasta América e incluso las Canarias. Todo un formidable reto naval. Y no hay que olvidar que cuando unos enemigos fueron derrotados y frenados, no tardaron en surgir otros, los rebeldes holandeses primero y poco después los ingleses, sin que por ello los viejos enemigos desaparecieran.


  Por tanto, no se equivocaba en absoluto don Álvaro de Bazán el viejo cuando eligió su nuevo escenario. Ojalá otros muchos hubieran comprendido en toda su complejidad las nuevas realidades. El joven caballero pensó que sus servicios tenían necesariamente que tomar un rumbo muy distinto al de sus antepasados, y en una decisión tan valiente por innovadora como previsora, consideró que sus servicios de armas tenían que dejar la tierra como escenario y dirigirse a la nueva frontera estratégica: el mar. No en vano dijo el mismo Cervantes que las opciones de entonces para un español con deseos de destacarse se reducían a «Iglesia, o mar o Casa Real».


  Sus primeros servicios en relación con la mar y la guerra naval los prestó durante el asedio y toma de Fuenterrabía, otro de los escenarios de confrontación entre FranciscoI de Francia y CarlosI de España. Consta que el granadino armó por su cuenta algunas embarcaciones, sirviendo con distinción en las operaciones navales anejas a la dura lucha por la disputada plaza.


  Ya en 1523, incluso antes de que Fuenterrabía volviera al dominio español, Bazán conseguía el mando de una escuadra independiente para vigilar las costas españolas, tanto por la amenaza del enemigo del sur, berberiscos y otomanos, como del norte, los franceses. Pero pronto se vio como más formidable al musulmán, con Barbarroja en ascenso y la conversión de Argel en vasallo del Imperio otomano, lo que recrudecía inmensamente el peligro de sus corsarios. Por ello se rehízo la escuadra de la costa de Granada o de España, poniéndola al mando de Bazán hacia 1528, de resultas de haber sido derrotada la escuadra y muerto su anterior jefe, don Rodrigo de Portuondo, en combate naval en la isla de Formentera y ante el mismo Barbarroja.


  Ante la urgente necesidad de aquella fuerza, ya el 19 de julio de 1533 la misma emperatriz, esposa de CarlosI, emitía una Real Cédula desde Madrid ordenando que se armasen con toda rapidez seis galeras en Barcelona para reforzar la escuadra de Bazán, que hasta entonces solo contaba con las dos galeras de su propiedad y que había mandado construir por sí mismo para el servicio de la corona. Bazán cobraba quinientos ducados en oro al mes por cada una, para su mantenimiento y pagas de sus hombres. También aparece el curioso hecho de que sus galeras llevaban tres órdenes de remos por banco, manejados cada uno por un remero, no como posteriormente, cuando se introdujeron los largos remos «a la galocha», mucho más eficaces, y que accionaban unidos los tres, cuatro o cinco remeros de cada banco.


  Con su nueva escuadra, que llegó a sumar entonces diez galeras y dos mil soldados embarcados, aparte marineros y remeros, Bazán devolvió el golpe al enemigo, desembarcando ese mismo año en One, ciudad al oeste de Oran, donde derrotó por completo a los defensores, a los que causó seiscientos muertos y tomó un millar de prisioneros, y derrotando al paso al corsario enemigo Ajaba Arráez, que se le enfrentó con dos galeras y seis galeotas. Dejó una guarnición en la plaza, aunque después se juzgó inútil su conservación y se abandonó, demoliéndola hasta los cimientos. Un agradecido CarlosI le envió desde Ávila el 14 de agosto una carta felicitándole por su resonante victoria, mientras que la emperatriz lo hacía el 4 de septiembre, dándole instrucciones para el porvenir.


  Ante lo evidente del peligro de ese frente de lucha, CarlosI organizó su victoriosa expedición contra Túnez, otro nido de piratería, en 1535. Bazán participó en ella al mando de la retaguardia. Para entonces su escuadra constaba de 15 galeras. Resultó herido en las operaciones, aunque sin mayores consecuencias. Eso sí, había probado de nuevo su valor.


  Y al año siguiente, junto a otras escuadras, bajo el mando supremo de Andrea Doria, el gran marino genovés al servicio de España, participó en las operaciones en la costa mediterránea de Francia, ocupándose las plazas de Antibes, Tolón y Fréjus, aunque la expedición fracasó en tomar Marsella, entonces el principal puerto y arsenal francés en el Mediterráneo.Y como colofón de esa campaña, Bazán apresó una galeota corsaria en octubre, frente a Cadaqués, donde fueron apresados cuarenta turcos y tres moros de su dotación y se liberó nada menos que a ochenta y cinco cristianos cautivos puestos al remo.


  Pero Bazán no estaba contento con el contrato o «asiento» que había firmado con la corona, y a comienzos de 1537 renunció al mando, aduciendo impagos y problemas burocráticos de toda índole. El emperador no se lo tomó a mal, y pasó el mando a don Bernardino de Mendoza.Tras un período de reflexión, Bazán volvió a firmar otro asiento en junio de 1539, pero ahora solamente por las dos galeras de su propiedad. Pronto tendría motivos para arrepentirse, por más que los hubiera tenido de queja por la burocracia, la lentitud en los pagos acordados y por otros muchos problemas, pues una escuadra argelina desembarcó en Gibraltar y saqueó la villa, siendo entonces responsabilidad de don Álvaro como alcaide interino de su fortaleza. Y decimos interino porque el rey y emperador, como recompensa por sus servicios había nombrado con tal cargo a su hijo, todavía niño, por lo que obviamente el cargo lo ejercía el padre hasta su mayor edad. Y fue justo la escuadra de Mendoza la que tomó cumplida venganza al derrotar a los corsarios a su vuelta.


  Para Bazán debió de ser un trago amargo ver cómo Gibraltar era atacado y saqueado así como quemada su nueva galera en construcción, la llamada Leona. También el que la agresión fuera vengada por su sucesor en un mando que él había rechazado, pero lo cierto es que sus miras y proyectos eran bien distintos en ese mismo año.


  Estaba convencido de que el principal enemigo estaba al norte, en Francia, y no al sur, con berberiscos y otomanos. Y también creía que el mayor reto técnico de la época estaba en combinar la resistencia y capacidad de las naos de soportar largas travesías en mares abiertos con su capacidad de embarcar numerosa y pesada artillería y con la velocidad y maniobrabilidad de las galeras en combate, que sin embargo eran frágiles y disponían de poca artillería. Y ya sabemos que había construido varias galeras, todavía idóneas para el Mediterráneo, pero poco adecuadas para los escenarios oceánicos.


  Consecuente con dichas ideas, firmó otro asiento con la corona en ese año de 1540, comprometiéndose a la «guarda del mar de poniente», desde el estrecho de Gibraltar hasta Fuenterrabía; es decir, contra el enemigo francés y europeo por extensión, utilizando para ello dos nuevos tipos de buques de su invención: dos galeazas de 1.200 y 800 toneles respectivamente, y dos galeones de 1.300 en total. Buscaba dos soluciones alternativas a la hora de combinar el remo y la poderosa artillería en buques muy grandes para la época, muy por encima de las naos de entre 500 y 200 toneles habituales por entonces en el comercio y la guerra y no digamos de las pequeñas y frágiles galeras, y una solución por entero distinta de la ideada en otros Estados, de Francia e Inglaterra a la misma Venecia, de confiar en galeras o en enormes carracas pesadamente artilladas, pero lentas en navegación y maniobra, muy caras y complejas y poco útiles a la hora de las operaciones. Y aquella experimentación, tan prolongada en su vida, fue otro de los legados que dejó a sus hijos, tanto a don Álvaro como a su hermano don Alonso, profundamente implicados en esa renovación tecnológica. Como lo fue el que incluso la palabra «galeón» derive de «galera», enfatizando el nuevo tipo de buque, por más que el resultado final se asemejara mucho más a las naos que a las galeras. Pero era el caso que en la época las naos eran en lo básico mercantes, a los que se movilizaba y armaba coyunturalmente para la guerra, mientras que las galeras eran en puridad, y siempre, buques de combate.


  Obtuvo el asiento y el mando, debiendo reportar en 1541 cómo repartía el botín de cada presa, entre lo debido al rey, a sus dotaciones y a él mismo, lo que hace suponer que las capturas no escasearon, aunque no tengamos noticias. Poco después, en 1543, sus esfuerzos y dilatados servicios en la mar obtuvieron la recompensa de una gran victoria.


  Con motivo del viaje del emperador a Flandes, se encomendó a Bazán que formase armada movilizando buques y hombres de Guipúzcoa, Vizcaya y las Cuatro Villas (hoy Cantabria: Santander, Castro Urdiales, Laredo y San Vicente de la Barquera), para una doble misión: enviar un refuerzo de infantería a Flandes y formar una escuadra de vigilancia en la costa cantábrica contra los posibles ataques de escuadras francesas.


  Gracias a su reconocida habilidad y experiencia, en poco tiempo movilizó cuarenta buques de distintas categorías, enviando a Flandes quince de ellos, de entre 200 y 500 toneles, con dos mil soldados reclutados en el interior de Castilla, al mando del maestre de campo don Pedro de Guzmán. Y quedó en puerto formando la escuadra de vigilancia con las restantes, mientras don Diego García de Paredes reclutaba otros dos mil soldados en Tierra de Campos para proporcionar las guarniciones de los buques, pues las tripulaciones ya estaban movilizadas con sus buques. Recordemos que en la época a la «tripulación» de marineros se unía la «guarnición» de soldados, para formar la «dotación» de un buque armado de guerra, término que todavía hoy es el utilizado para referirse a los presentes en un buque de guerra.


  Los planes de FranciscoI de Francia eran en verdad grandiosos: atacar simultáneamente por mar a España y a Inglaterra, entonces aliadas por las bodas de EnriqueVIII con Catalina de Aragón de un lado, y por el deseo inglés de recuperar sus posesiones normandas, de otro. Los combates en el canal de la Mancha fueron duros pero indecisos, otra cosa muy distinta sucedió en las costas españolas.


  El rey francés envió a hostigar las costas del Cantábrico otra escuadra, organizada en Bayona, con unos 30 buques de todas las clases, al mando de Jean de Clamorgan, señor de Saane, reputado marino francés, que tenía como segundo al corsario Hallebarde. Como refuerzo para sus dotaciones había embarcado unos quinientos cincuenta arcabuceros de las mejores tropas del rey.


  El8 de julio de 1543 el gobernador de Fuenterrabía, don Sancho de Leyva, avisó a Bazán de que se había avistado la flota francesa llevando a remolque dos naos vizcaínas apresadas, de las que llevaban la lana española a Flandes para ser allí tejida. Lo malo es que los buques españoles no estaban aún preparados y solo se habían reclutado mil soldados. Así que el marino reclamó al gobernador el refuerzo que pudiese enviarle, que fue al final de quinientos arcabuceros, con el capitán don Pedro de Urbina.


  La escuadra francesa desfiló ante Laredo el día 10, no pudiendo hacer nada los españoles, que pronto empezaron a recibir noticias de Galicia informando de desembarcos y saqueos del enemigo en puertos como Lage, Finisterre y Corcubión, temiéndose incluso por Santiago de Compostela. Urgía el socorro y Bazán ordenó la salida de los dieciséis buques que ya estaban preparados. Dejaron en el puerto al resto, los cinco más pequeños o peor preparados, embarcó el refuerzo y se hizo a la mar, avistando el 25 de julio al enemigo fondeado ante Finisterre, pues su almirante había pedido como rescate doce mil ducados a Corcubión a cambio de no saquear la villa.


  Pese a su inferioridad numérica, dieciséis buques contra los veinticinco franceses presentes en aquel momento y mil quinientos soldados contra más de cuatro mil, Bazán no dudó en atacar, aprovechando que sus enemigos se hallaban en desventaja por su mala posición, fondeados en la estrecha ría, por lo que les costó levar anclas, ponerse en movimiento y disponerse para el combate. Aprovechando la ventaja de la sorpresa, Bazán se lanzó con su capitana contra el buque insignia enemigo, al que embistió causándole grave daño, pues la resistencia estructural en sentido proa-popa era mucho mayor que la del costado, y echándolo a pique con una descarga de artillería a bocajarro, tras lo cual atacó y rindió al abordaje otra nave francesa que le atacaba por la otra banda, la del segundo jefe. Los buques que le seguían, animados por semejante proeza, hicieron lo propio, y así, tras dos horas de durísimo combate, se apresaron todos los buques enemigos salvo uno que logró escapar, aunque otras versiones hablan de que se apresaron dieciséis, escapando el resto, aparte el buque insignia francés que se hundió como sabemos, siendo en todo caso una victoria literalmente aplastante. Las bajas fueron muy numerosas por ambas partes, contándose más de tres mil muertos franceses, muchos de ellos ahogados, por trescientos españoles aparte de más de quinientos heridos.


  La batalla se libró y ganó nada menos que en un día de Santiago, patrón de Galicia y de España, y recordemos que «¡Santiago!» era el grito de batalla de nuestros soldados entonces, como les recordó Bazán en su arenga antes del combate.


  Para alegría de todos se recuperó el botín acumulado por el enemigo en sus anteriores extorsiones, aunque parece que desapareció una reliquia de san Guillermo muy venerada en la localidad. Bazán desembarcó y se llegó hasta Compostela, para dar las gracias personal y devotamente al Santo por la victoria.


  Quedó al mando de la escuadra, ahora descansando y reponiéndose en La Coruña, su hijo, don Álvaro de Bazán y Guzmán, de solo diecisiete años, que había participado en la batalla y que seguía así el duro aprendizaje de la guerra naval de la mano del padre.


  El ya viejo don Álvaro siguió con sus planes de nuevos diseños navales, firmando una capitulación el 27 de febrero de 1549 para construir veinte nuevas galeazas para el rey, seguida casi al año justo, el 15 de enero siguiente, de un privilegio o patente de invención, concedido por diez años «para construir dos maneras de buques diferentes de los que se usan con dos órdenes de remos en las dos cubiertas, así como cañones y culebrinas en ellas, y aparejos y velas de su invención».


  Planeaba una alternativa al sistema de flotas, que unía a España con América, que estimaba poco adecuado, no tanto por las mercancías, pesadas y voluminosas, como por el oro y la plata. Se pasó consulta a las autoridades de Sevilla sobre los proyectos del marino, cuestión que se demoró en los siguientes meses por la oposición de dichas autoridades a que nadie, por prestigioso que fuera, entrase en aquel fabuloso negocio y más con la independencia que pretendía don Álvaro. Así que al final, y tras cuatro sucesivos proyectos entre 1548 y 1550, fueron rechazadas sus propuestas, tanto sobre la nueva ordenación del tráfico, como sobre la construcción de las galeazas y galeones «de nueva invención[3]». Es de resaltar, una vez más, que no era muy corriente en la época que la nobleza se ocupara de cuestiones tecnológicas y propusiera invenciones, lo que demuestra el papel renovador y emprendedor del marino, que supo transmitir a sus hijos.


  De todas maneras hay noticia de que al menos un galeón de su propiedad salió para América, aunque se perdió al salir de Sevilla, salvándose la carga y el pasaje.


  Todavía antes de morir tuvo el viejo marino la satisfacción de formar con su escuadra en la flota que escoltó al príncipe Felipe a Inglaterra, para casarse con María Tudor, la hija de EnriqueVIII y su repudiada esposa, Catalina de Aragón. Por cierto que se pensó en una de sus galeazas para llevar al egregio viajero, pero se interpusieron reglas de protocolo y no pudo ser.


  ALONSO DE BAZÁN Y GUZMÁN


  Tres hijos varones tuvo Bazán «el viejo» que fueron marinos: el gran don Álvaro, «el mozo», don Alonso y don Luis, el menor, que se perdió aún en vida de su padre en aguas del Caribe con su nao y toda la dotación de ciento veinte hombres en medio de un temporal, cuando daba caza a un corsario francés.


  En cuanto a don Alonso, consta que sirvió a las órdenes de su hermano mayor, Álvaro, siendo siempre su mano derecha y en ocasiones oficialmente su «almirante» o segundo jefe, por lo que su trayectoria durante largos años estuvo ligada a la de su hermano y bastante oscurecida por el brillo de este.


  De entre los servicios de aquellos años, cabe destacar que en 1564, cuando don Álvaro consiguió embotellar a los corsarios con base en Tetuán al hundir cascos viejos en la desembocadura del río Martín, don Alonso fue el encargado de despejar la costa adyacente de enemigos para facilitar la operación, desembarcando al mando de cuatrocientos arcabuceros con total éxito. En Lepanto, como «cuatralbo», estaba al mando de una agrupación de cuatro galeras, con insignia en la Santo Angel, todas de la armada de Nápoles, que había crecido en número y efectividad gracias a la labor de su hermano. Estaba incluida en la escuadra de reserva, que fue la que decidió la batalla.


  Poco después, en 1574 y en plena campaña de Túnez, llevó a Malta un refuerzo de infantería al mando de ocho galeras, que evitó un ataque del por entonces victorioso Uluch Alí.


  Por supuesto estuvo en la campaña de anexión de Portugal por FelipeII, y, siempre junto a su hermano, destacó especialmente al mando del galeón San Mateo en la batalla de San Miguel en las Terceras contra la escuadra francesa de Strozzi, siendo la heroica y hábil resistencia del buque contra el grueso enemigo lo que posibilitó el contraataque español y la resonante y decisiva victoria.


  También destacó en el diseño de nuevos buques, en concreto de las «galizabras», unas embarcaciones mixtas, entre las zabras de entonces, pesqueros de altura que eran artillados y utilizados como buques de exploración y mensajeros en las escuadras, y las galeras, tan ligeras como maniobreras gracias a los remos y a su independencia del viento. Así nacieron las dos construidas por don Alonso, en Lisboa, hacia 1584. En el documento se dan sus dimensiones principales: 48 codos de quilla y 58,5 de eslora por solo 12 de manga (una proporción de casi cinco a uno) y un reducido puntal de 4 y 3/4 Desplazaban unas 200 toneladas, armaban 20 remos por banda y portaban 20 piezas de artillería, con un coste de dos mil ducados a la botadura cada una, y otros tres mil para concluirlas.


  Pero lo más curioso es su transformación posterior:


  Don Alonso, pareciéndole que son grandes para baxeles de remo y que ha menester cada una de más de 100 marineros para remo y gobierno, les mandó levantar y hacer galeoncetes, que serán de a 400 toneladas, y así se va haciendo a la galizabra que está en la Armada (otro buque distinto). No se sabe al punto las medidas, pero era de 80 a 90 toneladas, ligera y prolongada bogará cómodamente doce remos por banda, aunque la tienen puesta a 36 (en total, o sea, 18 por banda)… y cuatro o seis piezas de ocho libras de bala.


  Al parecer se trata de la Julia y la Augusta, que, incluidas en la escuadra de Portugal, hicieron la campaña de la Invencible, y no debió de resultar mala la transformación, pues ambas sobrevivieron a los combates y a la penosa travesía de vuelta. Otro paso adelante más en el camino hacia la fragata moderna, que se completaría con el aporte de la tecnología naval flamenca y daría lugar a las famosas y tan eficaces fragatas de la armada de Dunquerque.


  También en este aspecto don Alonso no hacía sino seguir los pasos de su padre y de su hermano mayor, aunque este último evolucionó más en el sentido de diseñar grandes galeones de combate.


  Posteriormente, aparte de otros servicios, estuvo junto a su hermano preparando la famosa Gran Armada para la Empresa de Inglaterra, organizándolo todo y alistando buques, hombres y armas. Bien sabido es que don Álvaro enfermó de gravedad durante esos ajetreados días, y dudando de su recuperación, encareció a FelipeII que, de no poder hacerse cargo del mando, se lo diera a su hermano, en carta de 4 de febrero de 1588:


  Después de la purga me siento mejor y los médicos dicen que me hallan sin calentura o con muy poca, y así espero en Dios de poder servir a S.M. en esta jornada, especialmente por estar los vientos si fuera (desfavorables) que aún si el dinero estuviera aquí y todo lo demás de la Armada en orden, no pudiera partir. Pero si no fuera servido que mi enfermedad pasara adelante, suplico… que encargue la Armada a don Alonso, mi hermano, pues por su calidad y no haber ninguno de tanta práctica y experiencia, dará muy buena cuenta[4].


  Pero FelipeII hizo caso omiso de tan buen consejo y dio el mando al duque de Medina Sidonia, que carecía de experiencia de mando en la mar y que ya había mostrado no estar capacitado para dirigir empresas militares.


  Así que esto, unido a otros factores, como el mal tiempo, la falta de bases adecuadas en el canal de la Mancha y los decisivos defectos del plan de invasión, la Armada fracasó de forma rotunda en 1588 en su misión de desembarcar el ejército de Farnesio en Inglaterra.


  Inevitablemente, Isabel Tudor quiso aprovechar la ocasión para rematar a las fuerzas navales españolas, enviando al año siguiente, 1589, la llamada «Contra Armada» al mando de Francis Drake contra las costas españolas, con unos ciento cincuenta buques entre ingleses y holandeses y un poderoso cuerpo de desembarco. Como es bien sabido, la expedición sufrió un duro revés en su intento de tomar La Coruña, tras de lo cual puso rumbo sur, hacia Lisboa, esperando provocar una rebelión de los portugueses, tomar su capital y poner en el trono al pretendiente Antonio de Crato.


  Tras desembarcar en Peniche, el ejército expedicionario inglés, al mando de Norris, se puso en marcha hacia Lisboa, encontrándose con que la ciudad resistía y que los portugueses, lejos de unírseles, se aprestaban a la defensa.


  Norris requirió a Drake para que forzase con sus buques la entrada al puerto y desembocadura del Tajo, pero el marino se negó a ello con diversos pretextos.


  Muy al contrario, la escuadra de Portugal, doce galeras al mando de don Alonso de Bazán, hostigaba duramente desde el Tajo a las tropas inglesas, según la relación oficial:


  El cinco de junio las galeras desde el río le hicieron mucho daño y los desalojaron, y su mosquetería mató cinco soldados y el capitán Montfrui con su galera, quedando de guardia en Lisboa, les mató mucha gente con su artillería y les desalojó de Santa Catalina, donde se había mudado[5].


  Al día siguiente atacaron las galeras de noche, fingiendo un desembarco en Boavista con los esquifes o botes de estas. Alertados los ingleses, encendieron las mechas de arcabuces y cañones, con lo que delataron en la oscuridad la situación de sus formaciones, aprovechándolo inmediatamente la artillería de las galeras, que las batieron con terribles efectos. Los días siguientes fueron igualmente duros para los ingleses, que debieron apartarse de la costa para librarse de aquel molesto fuego de flanqueo y de sucesivos golpes de mano por parte de trozos de desembarco, declarando los prisioneros tomados que «las galeras habían hecho gran daño y que eran lo que más temían». Bazán pidió mil soldados de refuerzo de sus dotaciones para completar su éxito, pero el siempre cauteloso conde de Fuentes, al mando de las tropas defensoras, se lo negó: antes de pensar en contraataques, había que asegurar la ciudad.


  Así que, tras aquel fracaso completo, a los invasores no les quedó sino una retirada en la que aún perdieron más hombres, armas y pertrechos, embarcándose en la flota, que inmovilizada por la falta de viento fue hostigada por las galeras de España, al mando de Martín de Padilla, que hundió o quemó seis buques y les arrebató dos presas, una flamenca y otra francesa.


  Ya en alta mar, las galeras de Bazán se dedicaron a hostigar a la vencida flota, apresando tres buques más. Con todo ello se demostró cumplidamente que don Alonso hubiera sido un buen jefe para la armada de 1588, y el hecho de que lo propusiera para tal mando su propio hermano, siempre de tan sereno, desinteresado y acertado juicio, no se debía en absoluto a nada parecido al nepotismo.


  Al año siguiente don Alonso organizó la expedición a la Bretaña francesa en apoyo de los rebeldes contra EnriqueIV de Navarra, que pretendía reinar sobre un país mayoritariamente católico, siendo él y sus partidarios protestantes, hechos a los que ya nos referiremos en el siguiente capítulo.


  A todo esto continuaba el conflicto con Inglaterra y las flotas de Indias no habían zarpado de América en 1590 por sobreestimarse el peligro de los corsarios ingleses que acechaban en las Azores y costas de Portugal. Pero ahora se acumulaban dos flotas (aunque el tesoro había llegado a bordo de fragatas) y el golpe, de conseguir interceptarlas, podría ser decisivo para los ingleses. Lo que se ignoraba en Londres, o no fue debidamente valorado, es que se había organizado una poderosa escuadra en España, al mando de Alonso de Bazán, para salir a su encuentro en las islas atlánticas portuguesas y convoyarlas en su último y más peligroso tramo de la travesía[6].


  Se dio el mando compartido a Thomas Howard (primo del Charles Howard que mandó la flota inglesa en 1588) y a un militar y marino experimentado, Richard Grenville, en lugar del famoso corsario Raleigh, inicialmente propuesto.


  Se movilizaron algunos de los mejores buques de la Royal Navy: cinco grandes y potentes galeones reales, entre ellos el Revenge, insignia de Drake en 1588 y que ahora lo sería de Grenville, y tres pinazas, buques ligeros de reconocimiento. Como era usual, se añadieron a la fuerza mercantes armados y corsarios, hasta totalizar una veintena. La escuadra zarpó de Plymouth a principios de abril de 1591. Poco más tarde zarpaba igualmente, pero con independencia, George Clifford, duque de Cumberland, con el galeón real Garland, también nuevo y de cuarenta y cinco cañones, y otros siete corsarios fletados por empresarios de la City londinense. Pese a que operaría separadamente, según los planes, debía colaborar e informar de cualquier avistamiento a la flota principal.


  El25 de mayo, cuando la escuadra de Howard merodeaba ya por las Azores, llegó un buque de Inglaterra con la noticia de que se preparaba la salida de una poderosa escuadra española de los puertos gallegos, pero que se incorporarían como refuerzo dos galeones reales más, el Lion y el Foresight, y otros seis mercantes armados con provisiones.


  En cualquier caso, Howard siguió en su tarea, intentando algún desembarco en una u otra de las islas para aprovisionarse de agua, vituallas y leña, aunque con escasos resultados. Así transcurrieron las semanas, hasta que se decidió que el Nonpareil volviera a Inglaterra con los enfermos, que empezaban a ser un problema por la larga travesía. El buque se marchó el día 28. Los dos galeones reales de refuerzo se incorporaron cuatro días después, pero no se sabía nada de los otros seis buques prometidos con provisiones.


  A todo esto, Bazán, como capitán general de la Armada de la Guardia del Océano, había zarpado el 30 de agosto de Ferrol con una poderosa escuadra de cincuenta y dos buques y siete mil doscientos hombres, a los que se añadieron a última hora ocho filibotes al mando de Luis Coutiño. Llegó el 7 de septiembre a la isla Tercera, donde recibió informes de que Howard deambulaba entre la isla de Flores y la pequeña Corvo. Bazán planeó dividir su escuadra en dos para, rodeando la isla mayor y ocultos del enemigo por su mole, cayeran formando tenaza sobre los desprevenidos ingleses.


  Cuando el plan español parecía que iba sobre ruedas, saltó el imprevisto, al caer rendido el bauprés de la capitana de Sancho Pardo, lo que obligó a un retraso de doce horas y a abandonar el doble envolvimiento. Así, el ataque español tuvo lugar a las cinco de la tarde, hora muy tardía, y con los buques ingleses ya en movimiento.


  Al principio Howard pretendió luchar, pero al ver la superioridad española, decidió ordenar una rápida retirada para evitar el desastre. Solo quedaron atrás el Revenge, que al parecer quería recoger hombres que aún tenía en tierra, y otros dos: el galeón real Foresight y el corsario Golden Noble. El primero, un viejo galeón de veintiocho cañones, no tardó en verse averiado y con serias bajas por el fuego español, por lo que se retiró aprovechando las sombras, mientras que el corsario, que también había recibido lo suyo, recibió órdenes de Grenville de retirarse[7].


  Pero el aislado Revenge no pudo hacer lo mismo: el San Felipe, mandado por el capitán Bracamonte, se acercó a él, le echó un cabo y lo abordaron diez hombres, antes de que el inglés, aprovechando la rotura del cabo, pudiera separarse. Pero el hermoso galeón inglés fue casi inmediatamente aferrado por el San Bernabé de Bertendona, rescatando a los tres supervivientes del anterior abordaje. Enseguida se incorporó a la lucha el buque de Marcos de Aramburu, que le embistió por la popa y tomó esta al abordaje, aunque el intento fracasó por la dura resistencia inglesa en el castillo de proa y porque el buque español había sufrido serias averías en su proa con el encontronazo. A la lucha se unieron poco después el Ascensión de Antonio Manrique y finalmente el San Andrés de Luis Coutiño, con lo que el resultado de la lucha ya era evidente.


  Pero la heroica dotación del Revenge luchó contra sus cinco enemigos de una manera tan valerosa como eficaz, prolongándose la resistencia durante horas, hasta la madrugada del 11 de septiembre, en que Bazán, admirado, les ofreció una rendición honorable.


  Grenville había sido herido de un mosquetazo en un muslo, y cuando estaba siendo curado, otra descarga mató al cirujano que le operaba y le alcanzó en la cabeza con un tiro de arcabuz. Ya agonizante, mandó que se volara el buque, antes que caer prisioneros, pero la oficialidad se negó a semejante recurso suicida, aceptando la rendición.


  Grenville fue trasladado a la capitana de Bazán, el San Pablo, pero no tardó en morir. Los españoles intentaron salvar tan importante como emblemática presa, que había sido el buque insignia de Drake en 1588 y 1589, y de Frobisher en 1590, pero el hermoso buque, magníficamente armado con cuarenta y tres cañones de bronce, estaba literalmente destrozado, y no pudo aguantar los temporales que se sucedieron.


  De los doscientos cincuenta hombres de su dotación, consta que los noventa y cinco que sobrevivieron fueron devueltos a Inglaterra en enero del año siguiente, cumpliendo Bazán la caballerosa palabra dada. De las bajas y daños del resto de la escuadra inglesa poco sabemos, aparte de lo apuntado sobre los dos compañeros del Revenge. Como hubo un duro cañoneo en retirada entre las dos escuadras, los españoles observaron numerosos impactos en la obra viva (los fondos) de los buques ingleses, descubiertos al forzar la vela. En cualquier caso la larga travesía y el penoso retorno se cobraron las habituales bajas por enfermedad y averías por los temporales, constando que en el insignia Defiance murió la mitad de su dotación, y que casi todos los demás llegaron con sus aparejos desechos y con las dotaciones tan enfermas y débiles que debieron recibir ayuda para poder tomar puerto.


  En cuanto a los seis mercantes que debían aprovisionar a Howard, dieron la vela muy tarde, el 28 de agosto, y cuando llegaron a las Azores ya no había razón alguna para su estancia. Tras un tiempo de espera, dieron la vuelta, soportando los duros temporales otoñales que hundieron uno de los buques y castigaron a los demás hasta su llegada a Plymouth el 30 de noviembre.


  Las bajas españolas del combate se estimaron en unos noventa muertos, pero con la desgracia de que los dos últimos buques que atacaron al Revenge, el Ascensión, de diecisiete cañones, y el San Andrés, de veinticinco, y mucho menores que el inglés, se perdieron al haberse producido mutuamente graves daños al chocar sus cascos durante el combate.


  Por supuesto que las flotas, aunque con penosas pérdidas por temporales en aguas americanas y luego portuguesas, llegaron completamente a salvo.


  En cuanto a la escuadra de Cumberland, tampoco logró nada y también sufrió un duro varapalo: fue sorprendida en aguas del cabo de San Vicente, a la espera de alguna gran nao portuguesa de la India, por las cinco galeras de Francisco Coloma. Los españoles apresaron uno de sus buques, de 200 toneladas, 14 cañones y 150 hombres, una gran pinaza y una carabela. Entre los prisioneros estaba el vicealmirante de Cumberland. William Monson, que pasó unos meses en España hasta que pagó su rescate.


  Así, y aunque los españoles habían conseguido una limitada y costosa victoria, menor de la que hubieran merecido debido a imprevistos, derrotaron completamente a las escuadras inglesas, eliminando de paso a uno de sus más poderosos y emblemáticos buques. La primera salida en fuerza de una gran escuadra británica desde el fracaso de la Contra Armada de 1589 se había saldado así con una derrota. Fue la primera y última batalla naval entre escuadras españolas e inglesas desde 1588, lo que nos hace dudar mucho de la seriedad con que los historiadores británicos han dado por sentadas una inmensa y decisiva superioridad de los marinos de Isabel Tudor sobre los de FelipeII, tanto en el diseño de buques, como en el uso de la artillería o incluso en las tácticas de combate.


  Pero entonces, el ya viejo y enfermo FelipeII sacó como consecuencia que don Alonso le había defraudado y ordenó quitarle el mando, lo que le supuso un evidente ostracismo del que solo salió en 1604, bajo el reinado de FelipeIII, pero ya no pudo apenas disfrutar de ello, falleciendo al poco tiempo, al menos con la satisfacción de haber sido finalmente reconocidos sus servicios. Pero no deja de llamar la atención que el rey que tanto perdonó a Medina Sidonia y a Doria fuera tan duro e inflexible con Bazán, con mucho menor motivo. Y ello después de haberse negado a darle el mando en 1588, como pedía su hermano, don Álvaro. Da la sensación de que FelipeII proyectaba psicológicamente sus propias y personales culpas y carencias sobre las espaldas de quienes menos se lo merecían, mientras que era increíblemente generoso y tolerante con quienes menos derecho tenían a ello…


  ÁLVARO DE BAZÁN Y BENAVIDES


  En 1571, el mismo año de Lepanto, fruto del segundo matrimonio de don Álvaro de Bazán «el mozo» y heredero varón del marquesado de Santa Cruz, nacía en Nápoles don Álvaro de Bazán y Benavides.


  De forma notable, y pese a los antecedentes de abuelo, padre y tío, sirvió en exclusiva en galeras y en el Mediterráneo, obteniendo el 28 de febrero de 1603 el mando de las galeras del virreinato de Nápoles, con apenas treinta y dos años.


  No tardó en destacarse a su mando, pues al año siguiente ya efectuaba el corso en el Egeo, en las aguas que tenía como propias el sultán otomano, indicio de lo que había retrocedido la anteriormente temible flota turca desde Lepanto. En el curso de dichas operaciones desembarcó en las islas de Patmos, Zante y otras, rematando la incursión con la toma de Longo, donde hizo casi doscientos prisioneros. En 1605 y al mando de catorce galeras, atacó Durazo, otra base corsaria que molestaba las costas de Calabria, tomándola y capturando un botín de cuarenta cañones, entre otros efectos.


  En 1606 pidió autorización para armar buques en corso y así reforzar su escuadra, pero el permiso le fue denegado, pues aquella era una forma de guerra poco grata a los monarcas españoles, al menos hasta FelipeIV. Participó en 1609 en la expulsión de los moriscos, así como en la represión de la rebelión de algunos de ellos en la sierra de Agucer. En 1610, al mando de nada menos que cincuenta y cuatro galeras, reconoció la bahía y apoyó a la amenazada guarnición de Larache.


  En 1611, al mando de las galeras de Nápoles, Sicilia y las aliadas de Génova y la Orden de Malta, atacó la isla de los Querquenes, rememorando la incursión de su padre. Desembarcó el 28 de agosto, haciendo muchos prisioneros y destruyendo once buques corsarios.


  El15 de octubre de 1615 fue nombrado capitán general de las galeras de España y el 6 de agosto de 1621, teniente general de la mar, lo que fueron significativos ascensos, que confirmó ese mismo año apresando a un galeón holandés con sus catorce galeras (cuatro de España, otras tantas de Sicilia y seis de Malta) y poco después a otros tres más, ahora argelinos, lo que no era pequeña victoria pues tales buques eran muy superiores a las galeras en poder artillero. Recordemos que pocos años antes seis galeones españoles se habían impuesto a nada menos que cincuenta y cinco galeras otomanas en Celidonia.


  El28 de mayo de 1624, al mando de catorce galeras de Sicilia y de otras tantas de Malta, topó con las galeras de Argel y Bizerta, echando siete a pique en el combate y apresando otras seis, de las que se liberaron cuatrocientos cautivos cristianos puestos al remo. Poco después ganó otra batalla sobre las galeras de Bizerta, Argel y Rodas, de las que apresó siete y quemó otras tres, no consiguiendo escapar más que las tres restantes.


  La Francia del cardenal Richelieu (que pese a su capelo no tenía el menor remilgo en aliarse con protestantes si con eso salían beneficiados los intereses de Francia) y el pequeño reino de Saboya planearon entonces atacar la República de Génova, tradicional aliado de España… y algo más que aliado, con sus banqueros y marinos.


  En poco tiempo, los ejércitos francés y saboyano ocuparon casi todo el territorio del pequeño Estado, salvo la propia capital y Saona. Inmediatamente acudieron en su auxilio el duque de Feria y su ejército desde Milán y el incansable marqués de Santa Cruz con veintitrés de sus galeras y los tercios a bordo. Fue el primero en llegar a la asediada y angustiada ciudad, con el recibimiento que cabe imaginar.


  A Bazán se le unieron las galeras del duque de Tursi y tres más que llegaron de Palermo, Sicilia, con otros seiscientos soldados. Con la asombrosa facilidad para las operaciones anfibias de los marinos españoles de entonces, liberó todas las poblaciones costeras ocupadas por el enemigo y apresó tres naves francesas en las islas Hyeres, y poco después a la galera capitana de Saboya, que entró, según el protocolo de la época, apresada en Génova, arrastrando su pabellón por el agua.


  El duque de Feria completó la operación por tierra, lógicamente con más lentitud pero consolidando la victoria, y Francia y Saboya decidieron que sería mejor dejar la campaña para un futuro.


  Tan rápida y completa victoria apenas ocupa unos párrafos en la obra y volumen citados anteriormente de Fernández Duro, en las páginas 67 y 68, pero resulta comprensible: aquel año es realmente difícil de abarcar.


  Esta vez nadie dudó que la triunfal ayuda al comprometido pero vital aliado merecía un nuevo cuadro para el Salón de Reinos del Palacio del Buen Retiro y se le encomendó al pintor Antonio de Pereda, un vallisoletano. En la escena, los venerables senadores de la República de Génova reciben entusiasmados a su salvador, el II marqués de Santa Cruz, rodeado de sus capitanes. Al fondo, el puerto y las galeras españolas que llevaron el tan oportuno «socorro». Así, la victoria fue conmemorada junto a las de Breda, Cádiz, San Salvador de Bahía y otras de ese mismo año. De alguna de ellas volveremos a hablar en los capítulos siguientes.


  Siguieron los constantes y duros servicios hasta que en 1635 de nuevo la Francia de Richelieu pasó a la guerra, y de nuevo tuvo que acudir a la costa enemiga con treinta y cinco galeras y diez naos, transportando siete mil quinientos infantes para desembarcarlos en Provenza y apoyar la rebelión de esa región contra el gobierno del cardenal. Pero un temporal, temible siempre en el golfo de León, echó a pique nueve de las galeras y dos de las naos, suspendiéndose la operación. Reparados los buques en Génova y reforzada la expedición con las galeras de España, se tomaron las islas de Lerín, donde se apresaron además dieciséis buques mercantes del enemigo.


  Pero ya tenía más de sesenta y cinco años, con lo que suponía en la época tal edad, y al poco pasó el testigo a su hijo Enrique. Falleció en Madrid el 20 de agosto de 1646, ya en pleno declive del reinado de FelipeIV.


  ENRIQUE Y FRANCISCO DIEGO DE BAZÁN Y BENAVIDES


  De los dos últimos marinos Bazán se sabe bastante menos, en parte por pertenecer a una época menos investigada y ya en plena decadencia, la de los últimos años del reinado de FelipeIV y los de CarlosII. Pese a ello tuvieron altos mandos y su actuación fue destacada, aunque solo podemos ofrecer un rápido resumen[8].


  Enrique era hijo del anterior, y como su padre, prestó largos años de servicios en las galeras, nada menos que cuarenta y seis en total, treinta y cuatro de ellos como jefe de las escuadras de Sicilia, Nápoles y España, siguiendo así la tradición del padre y el abuelo.


  Entre sus servicios destaca la victoria lograda en aguas del canal de Córcega en 1637. Mandaba entonces las nueve galeras de Sicilia, que unidas a otras nueve de Nápoles y seis de Génova, lucharon allí durante dos días con un convoy holandés de diez buques, armados con un total de mil quinientos cañones. No eran muchas veinticuatro galeras para diez galeones, pues recordará el lector que veinte años antes la media docena al mando de Francisco Ribera se habían impuesto tras tres días de lucha a nada menos que cincuenta y cinco otomanas. Pero ahora las galeras, mejor dirigidas y aprovechando una calma del viento, consiguieron apresar a nueve de los diez buques enemigos, lo que fue y se tuvo por una gran y meritoria victoria.


  En 1646, con sus galeras logró meter socorros en la sitiada Orbetello, pese al bloqueo francés, participando después en la batalla naval entre ambas escuadras. Iban los españoles al mando del conde de Linares, con 22 buques de vela, de galeón a patache, 5 brulotes y 30 galeras, mientras que los franceses, al mando de Brezé sumaban 36 veleros y 20 galeras. El14 de junio chocaron ambas escuadras y aunque el combate fue confuso y tácticamente incierto, lo decidió la muerte del joven almirante francés, destrozado por una bala de cañón. Ello significó la salvación de la asediada plaza y la retirada de los atacantes, que dejaron toda su artillería y perdieron una galera, apresada por las naves españolas. Pero la victoria no fue completa por las disensiones entre los jefes españoles, lo que les valió a todos ellos un arresto y una sumaria, sin mayores consecuencias posteriores.


  Tras otros muchos servicios y combates, en 1670 resultó herido al apresar en aguas valencianas un velero argelino con sus tres galeras de la escuadra de España. Cuatro años después renunció al mando en beneficio de su hijo, Francisco Diego, y terminó como virrey de Navarra, siendo uno de los más longevos de la estirpe, pues aún ejercía dicho cargo en 1684.


  El hijo siguió los pasos del padre, destacando por su participación en las batallas de Agosta y Palermo en 1676, ya en el reinado de CarlosII, en las que los españoles lucharon aliados con los holandeses contra la hegemónica Francia de entonces, que pretendía hacerse de nuevo con los dominios españoles en Italia. En la primera e indecisa batalla, murió el gran almirante Ruyter, jefe supremo de la escuadra aliada, mientras que en la segunda, el triunfo francés fue evidente gracias en parte al mal mando de su sucesor, Jan de Haen, y al uso intensivo de brulotes. En tales combates, las galeras de Bazán, ya frente a auténticos navíos de línea, incluso de tres puentes, poco pudieron hacer, salvo remolcar a los averiados y otros servicios auxiliares, aunque derrochando valor, pericia y tenacidad. Pese a ello, los franceses no lograron gran cosa, pues habiendo intentado aprovechar la rebelión de Mesina contra España, los sublevados no tardaron en volver a la obediencia[9].


  Así se cerraba el Siglo de Oro español, que como los marinos de la estirpe Bazán, cubrió de hecho casi dos siglos enteros, aunque nada hay en este mundo que dure eternamente, pero con la satisfacción de haber llegado a logros en todos los sentidos pocas veces igualados y menos aún superados. Pero hubo otros muchos marinos en esa época, algunos de los cuales bien merecen un recuerdo en estas páginas.


  III

  PEDRO DE ZUBIAUR


  Si la vida de Urdaneta aún nos asombra por lo excepcional de su trayectoria, sometida hasta el final de ella a los más inesperados y rotundos cambios, lo mismo se puede decir de otro gran marino vasco, Pedro de Zubiaur o Zubiaurre, si bien por motivos muy distintos, propios de una personalidad, unos antecedentes familiares, unos intereses y unos tiempos muy distintos, por más que llegaran a ser coetáneos y coterráneos. De nuevo, se trata de un personaje que no ha gozado de la atención que merecen los tan variados hechos en que se vio envuelto, pero creemos que con lo expuesto a continuación ya es bastante para suscitar el interés de cualquier lector.


  UNOS COMIENZOS DIFÍCILES


  Pedro de Zubiaur o Zubiaurre (él firmaba con la ortografía de la época: (Çubiaur) fue el segundo hijo de Martín de Zenarruzabeitia, señor de la casa solar de Zubiaur, y de Teresa de Ibarguren. Había nacido en la Puebla de Bolívar (Vizcaya) hacia 1540, en el seno de una familia de navegantes y comerciantes que había conseguido algunos cargos en el Consulado del Mar.


  Dispuesto a seguir la tradición familiar y a entrar al servicio del rey, consta que en 1568 ofreció a FelipeII sus servicios, al mando de dos zabras, que ya sabemos que eran pequeñas naos, ligeras y maniobrables, entre mercantes y pesqueros de altura, someramente artilladas, utilizadas en las escuadras como buques exploradores y mensajeros. El rey le encargó llevar las pagas para las tropas del duque de Alba en Flandes, entonces en plena rebelión, lo que muestra la confianza puesta en él por sus antecedentes familiares, pues el joven apenas contaba con veintiocho años[1].


  A poco de salir de Bilbao se topó con corsarios hugonotes (protestantes franceses) de La Rochelle, y por huir de ellos recaló en un puerto inglés. Zubiaur estaba dispuesto a volver a salir a la primera ocasión favorable, pero el embajador español le convenció de que siguiera en puerto y no se expusiera. Nunca lo hubiera hecho: Isabel Tudor decidió embargar todos los buques españoles surtos en puertos ingleses, así como encarcelar a sus tripulantes. Y todo como represaba por la anterior orden del duque de Alba de hacer lo mismo con los buques ingleses en puertos flamencos, que estaban colaborando y apoyando a los rebeldes. Eran188 buques y no menos de quinientos hombres (el resto o pudieron escapar o no eran súbditos de FelipeII).


  A Zubiaur le tocó permanecer todo un año en prisión, hasta que, tras pagar el oportuno rescate, fue liberado junto con otros trescientos cincuenta prisioneros. Allí aprendió dos cosas el marino vasco: a no fiarse más que de su propio juicio y el idioma inglés, lo que le facilitó su segunda misión oficial.


  En aquella guerra no declarada por Inglaterra, durante su incursión por Centroamérica, el pirata Drake había interceptado una caravana de mulas cargadas con plata. Como los dos países seguían en paz y con relaciones diplomáticas normales, se comisionó a Zubiaur en 1573 para que reclamase ante la corte inglesa la compensación oportuna. Debía hacerlo en colaboración con el entonces embajador en Londres, Bernardino de Mendoza, un veterano de la guerra de Flandes y organizador de los servicios secretos españoles en Inglaterra. Pero, tras muchas gestiones de todo tipo, no se consiguió nada frente a la flagrante doblez de IsabelI, quien decía no saber nada de las andanzas de Drake mientras se beneficiaba personalmente del producto de sus rapiñas.


  A todo esto, Zubiaur era ya todo un naviero, participando con su buque mayor en la anexión de Portugal a las órdenes de Bazán. Era un galeón de 860 toneles y 59 tripulantes (aparte los soldados embarcados), que poco después se volvió a movilizar para el proyecto de Sarmiento de Gamboa de fortificar el paso de Magallanes e impedir la repetición de ataques como el de Drake en su vuelta al mundo con la Golden Hind. Pero a poco de salir de Cádiz la expedición, un temporal averió al galeón, que tuvo que volver a puerto, y allí, falto de las reparaciones oportunas, tuvo que ser finalmente desechado, con grave pérdida para el naviero.


  Hacia 1581 volvió a ser comisionado a Londres para reclamar daños y perjuicios por las depredaciones de Drake, que se estimaban hasta entonces en la considerable suma de dos millones de ducados. Tras muchas discusiones, los ingleses ofrecieron solo cuatrocientos mil, con lo que la gestión volvió a fracasar.


  Pero mientras las estériles negociaciones llegaban a punto muerto, el inquieto Zubiaur preparó un plan, un golpe por sorpresa contra los rebeldes holandeses. Compró dos buques y preparó sus dotaciones para salir de un puerto inglés y caer sobre la rebelde localidad de Flesinga, principal base entonces de los corsarios holandeses o gueux. Pero le faltaban soldados, de los que pidió trescientos a Alejandro Farnesio, entonces en plena lucha contra las Provincias Unidas. El mismo FelipeII aprobó el plan, pero Farnesio se retrasó en enviar los soldados, y una delación (el plan implicaba a la misma Embajada española en Londres) puso sobre aviso a las autoridades inglesas, que detuvieron y encarcelaron a Zubiaur, que pasó nada menos que cinco años en cárceles inglesas primero y holandesas después, sometido a un trato denigrante y padeciendo incluso torturas para que desvelase los detalles del plan. Finalmente liberado tras arduas negociaciones, Zubiaur no se desanimó por la durísima prueba y no tardó en volver a la carga.


  Tras la desgraciada suerte de la armada de Inglaterra de 1588, el bravo marino vasco fue comisionado de nuevo a Inglaterra en febrero de 1590, para rescatar mediante un pago acordado a los prisioneros españoles en tierras inglesas. De los que naufragaron en Irlanda quedaban pocos, al ser masivamente rematados en las propias playas adonde llegaron desfallecidos, pero había otros prisioneros españoles en las tierras propiamente inglesas.


  Se trataba de los de la nao Nuestra Señora del Rosario, apresada por Drake en el canal de la Mancha, tras apenas resistirse. Como recordará el lector, la Rosario chocó por accidente con otro buque español, perdiendo el bauprés y el trinquete en el abordaje, mientras que el palo mayor quedó seriamente dañado. Era ya de noche y empezaba un temporal, por lo que Medina Sidonia ordenó abandonar el buque a su suerte, para no comprometer al resto de la armada. En esas condiciones, aislado y casi inmóvil, fue apresado con escaso o ningún mérito de sus enemigos. Otro caso fue el de la urca hospital San Pedro, a la que un temporal hizo derivar a puertos ingleses tras haber sobrepasado Irlanda y ya en pésimas condiciones. También estaban encarcelados otros cincuenta marineros y treinta soldados de un convoy que, liberado por los ingleses, tuvo que volver a puerto tras ser atacado por los holandeses.


  Zubiaur llegó a Dartmouth con sus tres filibotes (embarcaciones ligeras de origen flamenco, muy adecuadas para aquellos mares) y una urca de transporte, dispuesto a salvar a la mayor parte posible de aquellos prisioneros, que realizaban trabajos forzados, vivían en pésimas condiciones y de los que no pocos ya habían fallecido. Tras serias negociaciones logró la liberación de los de la Rosario y la San Pedro, y además consiguió ocultar en sus buques a otros ciento diez prisioneros españoles tomados en otras ocasiones. Todo parecía solucionado cuando los ingleses reclamaron unas piezas de artillería de la galeaza San Lorenzo, encallada en Calais en la campaña de 1588, que Zubiaur había embarcado.


  Harto ya de todo, Zubiaur ordenó meter a toda prisa y de noche a prisioneros y cañones en sus barcos y dar la vela a toda costa. Descubierto por los ingleses, le persiguieron cinco buques, que se cañonearon con los españoles sin conseguir detenerlos, arribando estos con toda felicidad a La Coruña el 10 de febrero, con nada menos que cuatrocientos ochenta prisioneros liberados. Cabe imaginar la alegría de todos por el feliz resultado de la expedición, favorable en última instancia gracias a la decisión y pericia del marino vasco.


  UN CAMBIO DE RUMBO Y LAS PRIMERAS VICTORIAS


  Hasta ahora, y aparte de sus negocios navieros, hemos visto que Zubiaur había desempeñado unas muy delicadas y comprometidas misiones que iban desde la negociación diplomática al espionaje, de las cuales había sacado muy pocas recompensas económicas u honoríficas, y nada menos que seis años de cárcel. Se imponía un cambio de rumbo en su vida, y esta última aventura debió de mostrarle el camino: mejor era hacer frente al enemigo a cara descubierta y en combate abierto que en oscuras misiones. Y no es poca cosa ser capaz de hacer tan radical cambio a los cincuenta años de edad.


  Así que poco después conseguía el mando como «cabo de una escuadra de filibotes», que se iba a dedicar a la persecución de corsarios ingleses y holandeses en el Atlántico europeo, del canal de la Mancha a las costas portuguesas, además de atacar a los mercantes enemigos. La fuerza puesta a su mando consistía en diez embarcaciones, de entre cuarenta y veinticinco marineros y entre cuarenta y treinta y cinco soldados cada una, de alrededor de cien toneles y armadas con entre media y una docena de pequeñas piezas, demasiado ligeras para afrontar un combate frontal contra galeones grandes, pero muy adecuadas para perseguir corsarios y corsear.


  Eran buques de origen holandés, fuertes y muy bien adaptados a aquellos mares, ligeros y ágiles. De ellos se aprendió mucho para el posterior diseño español de las primeras fragatas del mundo, nacidas de múltiples experiencias y aportaciones justamente en el principal puerto y base naval en el Flandes español: Dunquerque.


  Su pericia marinera y su valor pronto quedaron de manifiesto: sorprendió un convoy de catorce mercantes holandeses armados, de los que apresó siete. Poco después topó con nueve galeones ingleses y un patache, fuerza muy superior a la suya, a la que consiguió burlar tras un hábil combate al cañón de nueve horas.


  LA CAMPAÑA DE BRETAÑA


  Un nuevo frente de lucha se abrió entonces, por si no hubiera bastante con la entablada con ingleses y holandeses: la guerra civil en Francia entre protestantes y católicos. Este era un problema endémico en el país galo desde hacía décadas. El largo enfrentamiento entre «los tres Enriques», el de Valois, el rey; el de Guisa, católico también, pero enfrentado al primero, y el de Navarra, líder y candidato a la corona por los protestantes, había conducido al asesinato de los dos primeros, dejando a Enrique de Borbón como único heredero posible.


  Y dejando de lado cuestiones de tolerancia religiosa, FelipeII no podía admitir que un país europeo tan central como Francia cayera en manos protestantes, lo que supondría un claro triunfo estratégico en su lucha contra los católicos. Por eso, y en detrimento de los frentes holandés e inglés, decidió intervenir en apoyo de los católicos franceses en su rebelión contra el ya coronado EnriqueIV, jefe de la facción protestante y opuesta a la Liga Católica.


  La rebelión católica tuvo uno de sus principales escenarios en Bretaña, y hacia allí fue enviado para apoyarla el maestre de campo Juan del Águila con su tercio, dando lugar a una larga, interesante y dura campaña que pocas veces se recuerda, y en la que intervino Zubiaur de forma muy destacada, con la misión, al mando de su flotilla de filibotes, de suministrar provisiones de toda índole, refuerzos y demás a la fuerza desembarcada y sus aliados franceses, además de proporcionar todo el apoyo posible a esta con sus barcos.


  Pero estaba a las órdenes superiores de otro gran marino con el que nunca se entendió: Diego Brochero, formado en las galeras de Malta y acostumbrado a un tipo de luchas y escenarios muy distintos, aparte de ser un gran reformador de las armadas y de los buques de FelipeII. Teniente general de galeras, su plan era utilizarlas fundamentalmente en el acoso a la costa enemiga, por medio de golpes de mano en desembarcos[2].


  Pero Zubiaur era de otra opinión, afirmando que sería más ventajoso colapsar el tráfico mercante y pesquero enemigo en luchas en alta mar, y no en costas accidentadas y poco conocidas, con grandes mareas, fondos escasos y fuertes corrientes, que podrían poner en serio peligro a los buques con numerosas encalladuras. En carta a FelipeII decía: «Tengo razón en no querer estar, hasta perderme, debajo de las órdenes de don Diego Brochero», y rogaba al rey que le liberase de esa subordinación, exhibiendo el duro carácter y la franqueza habituales en él.


  Y la campaña era tanto más peligrosa por cuanto ingleses y holandeses no tardaron en enviar buques y tropas para ayudar a los partidarios de EnriqueIV.


  Pronto demostró Zubiaur su capacidad: en noviembre de 1592 atacó con su docena escasa de filibotes un convoy inglés de cuarenta buques, quemando su capitana y apresando tres más, aunque luego tuvo que batirse en retirada ante la llegada de seis galeones enemigos, consiguiendo escapar pese a que con sus disparos desarbolaron su propia capitana. En el parte indicaba luego que para esas misiones serían más efectivos galeones pequeños, de entre doscientas y trescientas toneladas, más grandes y mejor armados que los suyos.


  En abril de 1593 se destacó especialmente en la defensa de la plaza de Blaye, cercada por ingleses y franceses, al toparse con seis galeones enemigos. Apresó a la capitana enemiga y quemó a la almiranta, llevándose las banderas de una y de otra, que pidió al rey que se incorporasen a su escudo nobiliario. Pero apenas vencido ese enemigo, se presentaron en el mismo punto, y una vez desembarcado el refuerzo, otros once buques, ahora franceses de La Rochelle y Broage. Consiguió hundir la capitana enemiga, pese a sufrir en la suya un incendio. Salvó todos sus buques, pero se topó de nuevo poco después con otros cuarenta navíos enemigos y dos galeotas (galeras pequeñas) procedentes de Burdeos, de los que logró escapar tras duro combate y pese a haber encallado en la costa, liberándose al subir la marea. Aquella serie de combates, donde se hizo tanto daño al enemigo sin perder un buque, se tuvo por milagrosa, y en consonancia con ello, todas sus dotaciones, con él en cabeza, fueron a dar las gracias al Cristo de Lezo, con misa solemne y ofrenda de una lámpara de plata, en medio de una gran fiesta.


  Y a todo esto, la durísima campaña contra franceses, ingleses y holandeses se estaba realizando en unas condiciones en verdad penosas. Zubiaur se quejaba reiteradamente de que sus dotaciones estuvieron «sesenta días a pan y agua» por falta de suministros y retrasos en las pagas, comiendo a menudo bizcocho que estaba podrido, y a falta del vino de ración (tomado entonces más como complemento alimenticio que como bebida), con sidra, que los marineros y soldados de sus buques detestaban cordialmente.


  Se quejaba además de que tenía que poner de su bolsillo para los alimentos de sus dotaciones, decía que en estas era inevitable cierto grado de deserción, y de que en tres años y medio apenas había podido pasar una noche en tierra, por el continuo peligro. También afirmaba que muchos de sus marineros eran muchachos pescadores movilizados.


  Los peligros eran mortales, por supuesto, y más allá de lo esperable en cualquier guerra: uno de sus filibotes, el Falcón Blanco, fue capturado ante Blavet por los holandeses en ausencia de Zubiaur. Pues bien, siguiendo su costumbre de entonces, los vencedores habían arrojado al mar vivos y atados a los prisioneros, acción que eufemísticamente llamaban «regar los pies», con la evidente intención de que se ahogaran.


  En un breve intervalo en esta campaña, fue enviado a Lisboa, como «capitán general» (grado que llevaba años reclamando por sus méritos) de una escuadra de seis galeones y cuatro galizabras (como sabemos por el capítulo donde hablamos de Alonso de Bazán, otro experimento en dirección a las fragatas: unas zabras, pesqueros de altura de la época, con el casco alargado, bien artilladas y dotadas de remos auxiliares para las maniobras), para «limpiar» las costas portuguesas y españolas del Cantábrico de corsarios enemigos. En 1596 dio caza a seis buques ingleses que llevaban municiones, provisiones y pertrechos para la flota que tomó y saqueó Cádiz, hundiendo dos de ellos y apresando a los cuatro restantes. Tal vez fue el más señalado de sus continuos éxitos de entonces[3].


  Agregado luego a la armada de Martín de Padilla, que repitió el intento de invasión de Inglaterra, tras los de 1588 y 1596, sufrió el temporal que castigó esta frustrada expedición, con graves daños en su buque. En 1597, en esta misión, contrajo el tifus, lo que le tuvo a las puertas de la muerte. Un mal seguido al poco de superarlo por otra enfermedad, seguramente una neumonía, que también pudo superar, pese a su ya avanzada edad para la época y pese a lo primitivo de la medicina de entonces, tan dudosa en sus diagnósticos como falta de tratamientos y fármacos adecuados.


  Y al año siguiente figuró nuevamente en la campaña de Bretaña, en la de la evacuación de las tropas españolas, tras la firma del Tratado de Vervins entre España y Francia, y ya que EnriqueIV, tras tanta guerra y tantas muertes, había concluido que más le valía convertirse al catolicismo para lograr asentarse en el trono. Es bien conocida su cínica frase de «París bien vale una misa». Lástima que tardara tanto tiempo en dar ese paso: se hubieran evitado muchas muertes y destrucciones que se relevaron al final totalmente innecesarias.


  En 1598 moría en El Escorial Felipe ll, sucediéndole su hijo, FelipeIII, que resuelto el caso francés, heredaba el conflicto con Inglaterra y con las Provincias Unidas holandesas.


  IRLANDA: LA GRAN OCASIÓN


  Una durísima guerra seguía librándose en Irlanda, ante la oposición de buena parte de sus naturales a aceptar mansamente las pretensiones inglesas de dominar toda la isla. Se encargó al general Carew (presente en el saqueo de Cádiz en 1596) la pacificación de Munster, cosa que logró combinando la negociación y la fuerza. A Londres envió a los dos principales cabecillas locales, que fueron encerrados en la Torre de Londres y acabaron muertos allí en circunstancias no aclaradas.


  Mientras, el jefe supremo inglés en la isla, Mountjoy, iba reduciendo a sangre y fuego la rebelión en el Ulster, haciendo recaer buena parte de la represión sobre la población civil. Y cuando ya parecía todo a punto de perderse, llegó el tan esperado socorro español, tras años de contactos, embajadas, planes y llegadas clandestinas de buques con armas, dinero y asesores.


  El3 de septiembre de 1601 zarpó de puertos gallegos la expedición, de treinta buques al mando de Diego Brochero y que llevaba un cuerpo de 4.432 españoles mandados por el mismo Juan del Águila que tanto se había destacado en la dura campaña de Bretaña de pocos años antes. De nuevo los temporales fueron adversos, retrasando el viaje casi cuatro semanas y dispersando la flota. Por fin, el 17 de septiembre se dio vista a las costas irlandesas, pero un nuevo temporal vino a frustrar el desembarco. Pero ni Brochero ni Del Águila eran hombres que renunciaran por tal motivo a la empresa, y, jugándose el todo por el todo, desembarcaron con solo mil setecientos hombres en Kinsale, en la costa sur de la isla, el día 21. En los días siguientes llegaron buena parte de los dispersos buques, reuniéndose en total poco más de tres mil trescientos hombres. Los ocho buques de la escuadra de Pedro Zubiaur, entre ellos el galeón San Felipe y cuatro urcas, con otros mil hombres más, intentaron unirse a la fuerza principal, pero de nuevo los temporales y vientos adversos se lo impidieron, debiendo volver a España separadamente.


  Lo peor para Juan del Águila era que en los buques de Zubiaur, aparte de ser casi un cuarto de su fuerza de desembarco, iba también la mayor parte de la pólvora para mosquetes y arcabuces, así como la cuerda para sus mechas y parte de la escasa artillería.


  Otro problema es que se había tomado tierra, obligados por las circunstancias, en una parte de la isla en que apenas había rebelión, y el apoyo de los irlandeses locales fue bastante débil. Por otra parte, las requisas inglesas habían dejado la zona sin caballos, que eran muy necesarios para los expedicionarios españoles. Juan del Águila pensó que lo mejor era atrincherarse en el viejo castillo de Kinsale, una fuerte posición cercana al mar, de donde podrían llegarle los auxilios, enviar mensajes a O’Neill y O’Donnell para que se le reunieran, y esperarlos allí a ellos y a nuevos refuerzos desde España. Mucho más no podía hacer. Por último, Irlanda era un semillero de luchas seculares entre distintos cabecillas familiares y de cada clan por títulos y propiedades. Algunos dudaban si unirse a la rebelión o, por el contrario, si congraciarse con los ingleses sería el mejor método de conseguir sus fines, con lo que la traición estaba siempre presente, como veremos.


  El virrey inglés, Mountjoy, no dudó un momento y se trasladó con su ejército rápidamente al sur, con más de seis mil infantes y quinientos de caballería, además de cañones y otros equipos. Una potente escuadra al mando de Richard Levison bloqueó Kinsale por mar, habiendo zarpado ya Brochero con la suya mucho antes. Por el contrario, la prometida ayuda de los rebeldes irlandeses se retrasaba por unas causas u otras, así que los españoles se resignaron a soportar un largo asedio, mientras se enviaba a España un patache solicitando ayuda.


  El6 de diciembre, y aprovechando una momentánea bonanza invernal, zarpaba de nuevo Zubiaur de La Coruña con diez buques, transportando un refuerzo al mando de los capitanes Alonso de Ocampo y Pedro López de Soto, con armas, víveres, municiones y artillería. Pero de nuevo los temporales se cobraron su tributo. Un buque se hundió a la salida de La Coruña y debieron volver atrás otros tres, desarbolados y averiados.


  Pero Zubiaur siguió adelante con los seis restantes, y al ver Kinsale bloqueado por la muy superior escuadra de Levison, se dirigió a otro punto, Castlehaven, donde pusieron pie en tierra el 1 de diciembre los seiscientos veintiún soldados que quedaban, al mando del capitán Ocampo.


  Aunque fue bien recibido por los naturales, no tardó un traidor en hacer llegar la noticia a Mountjoy, y este envió a Levison para que acabara con la pequeña agrupación española. La escuadra inglesa destacada del grueso principal estaba formada por tres grandes galeones reales, Warspite, Defiance y Switfsure, junto con otro buque real, el Marline, un mercante armado cuyo nombre no se conoce y una pinaza, una agrupación mucho más fuerte que la española, a la que se quería destruir totalmente.


  El6 de diciembre Levison avistó Castlehaven y a los seis buques españoles (de ellos, dos eran de origen francés, habiendo sido alquilados o embargados, y otra pareja era de procedencia escocesa) fondeados en su pequeño puerto, dando de inmediato orden de ataque. Pero Zubiaur había defendido su fondeadero con cinco grandes piezas asentadas en tierra, que sirvieron de gran ayuda. Siguió un duro combate que se prolongó durante más de veinticuatro horas, especialmente porque los ingleses no pudieron en ese tiempo abandonar el puerto por los vientos adversos. Los españoles perdieron la nao María Francisca, de origen francés, y la propia capitana quedó muy averiada, con trescientos cincuenta impactos, muriendo entre otros dos sobrinos de Zubiaur. Pero en el Warspite, y según el propio Levison, se registraron otros trescientos impactos, dejando el buque inútil. También fue duramente castigada la pinaza, aunque, como de costumbre, los ingleses no detallaron sus bajas, si bien reconocieron que eran muy serias y que perdieron uno de sus buques. Al final, el chasqueado Levison debió remolcar sus buques averiados con los botes, aprovechando la noche, y salió de aquella verdadera trampa en que se había metido.


  Pero además, y gracias a su conocimiento del inglés, Zubiaur se puso de acuerdo con los líderes irlandeses locales, sobretodo con O’Sullivan, al que entregó 350 arcabuces y 650 picas, con lo que este armó un cuerpo de mil hombres, y distribuyó los seiscientos de Ocampo en varias localidades costeras, aprovechando los viejos y pequeños castillos, como el de Dunboy, el de Donnelong en la isla de Sherkin y el de Donneshed, cerca de Baltimore, dotándolos de guarniciones y artillándolos. Se amplió así considerablemente la cabeza de puente española en Irlanda.


  En cartas a FelipeII, proponía que se nombrara un almirante español para Irlanda, con una adecuada fuerza de unos doce galeones de entre 400 y 250 toneladas, así como una buena cantidad de pinazas de Castro Urdiales. Se trataba de que fuera a Escocia y desde allí, con el apoyo del ejército de Flandes, amenazara a Inglaterra. Pero tales planes nunca llegaron a concretarse.


  Mientras tanto, Mountjoy había recibido refuerzos de Carew, totalizando unos 12.000 hombres, si bien las bajas en el asedio de Kinsale, con más de una afortunada salida de los españoles, las enfermedades y las deserciones, lo habían reducido a una fuerza efectiva de unos siete mil hombres.


  Venciendo mil problemas y castigadas por el tiempo invernal y la falta de provisiones, las tropas de O’Neil y de O’Donnell se habían acercado a Kinsale desde el norte, reforzándose con parte de las de O’Sullivan y doscientos de los hombres de Ocampo en Castlehaven. El plan hispano-irlandés era que tal fuerza y la del sitiado Águila atacaran a Mountjoy en direcciones opuestas, con lo que el desastre inglés era seguro. Pero de nuevo apareció la traición: un tal Mac Mahon, un pobre alcohólico, lugarteniente de O’Neil, se vendió a los ingleses, comunicándoles el plan. Mountjoy ordenó a su ejército revolverse contra los irlandeses, la parte más débil, peor armada y peor entrenada, apta en realidad para poco más que una guerra de guerrillas.


  Los irlandeses, para empeorar las cosas, se habían distribuido en tres cuerpos diferentes, que apenas podían apoyarse mutuamente. Una carga de la muy superior caballería inglesa barrió a la irlandesa y rodeó a su infantería por la espalda, mientras era atacada de frente por la infantería inglesa, lo que provocó la derrota, el pánico y una rápida dispersión. Solo los doscientos españoles de Ocampo y algunos de los hombres de O’Sullivan formaron un cuadro y resistieron todo lo posible. Cuando habían caído noventa de los españoles, los dos capitanes y treinta y siete soldados restantes aceptaron la rendición. El resto se había dispersado.


  El ejército rebelde irlandés perdió más de mil hombres por muerte y unos trescientos fueron hechos prisioneros. Quedó completamente disperso y vencido, no recuperándose ya nunca del desastre. El mismo Hugo O’Donnell embarcó en uno de los buques de Zubiaur para volver a España y entrevistarse con FelipeIII, tomando tierra en Luarca el 13 de enero de 1603.


  A todo esto, Juan del Águila esperaba impaciente en Kinsale la señal para ordenar la salida. Confundió la salva final inglesa en signo de victoria con dicha señal y lanzó el ataque cuando ya todo se había perdido; la vanguardia no tardó en informarle debidamente de la completa derrota irlandesa y hubo de volver tras los muros de Kinsale.


  Para el jefe español la nueva situación se resumía en que los imprescindibles aliados irlandeses habían sido por completo derrotados y no era de esperar que pudieran reconstruir su ejército. En cualquier caso sus tropas eran bisoñas y mal armadas, y por si fuera poco, y como había quedado palmariamente claro, la traición debilitaba aún más la causa irlandesa. Por su parte, él podía aún resistir un tiempo más o menos largo en Kinsale, pues tenía provisiones al menos para cuatro semanas. Pocas bajas había sufrido en los continuos bombardeos por mar y tierra de los ingleses, a los que apenas podía responder por falta de artillería adecuada, y sus salidas hasta la fecha habían sido afortunadas y muy destructoras. También podía contar con el débil apoyo de las guarniciones españolas dispersas por otros puntos y de algunos irlandeses que continuaban la lucha. Pero juzgó que, en los largos meses que quedaban hasta la llegada del buen tiempo, era improbable que barcos españoles le pudieran traer provisiones, municiones y refuerzos, y sobre todo, que las enfermedades habían dejado su fuerza efectiva en mil ochocientos hombres, poco más de la mitad de los desembarcados. Moría al día una docena de ellos.


  Así que dio la partida por perdida, y sin arriesgarse a nuevos contratiempos que debilitaran su situación, negoció una capitulación con todos los honores con Mountjoy, firmada el 2 de enero de 1602, por la que las tropas españolas de Kinsale y los otros puntos fortificados saldrían con sus banderas, armas y equipos, y serían embarcados de vuelta con ellos a España, junto con los irlandeses que quisieran acompañarlos. Mountjoy aceptó encantado, libre de la preocupación de tomar aquel reducto tan bien defendido. La capitulación se cumplió de forma escrupulosa y con total caballerosidad por ambas partes. Los tiempos habían cambiado en las relaciones entre españoles e ingleses, indudablemente.


  Parecía la solución más racional, pero Juan del Águila debió de estremecerse cuando, ya firmada y cumplida en parte, se divisaron los tres buques de Martín de Vallecilla que llegaban con refuerzos y provisiones dos días después de la capitulación. Al enterarse, Vallecilla tuvo que dar media vuelta y regresar a España. Los españoles descubrieron, para su pesar, que las tropas inglesas tenían aún menos víveres que ellos, y que su situación sanitaria era bastante peor, por el terreno pantanoso donde acampaban.


  Pero ya no había vuelta atrás, y Juan del Águila y sus tropas, con banderas, armas y todo lo demás, fueron embarcados en buques ingleses y repatriados a España con todo cuidado. Se criticó duramente su decisión de capitular, cuando aún no estaba todo perdido. El ya veterano soldado se retiró a su pueblo natal de Ávila, El Berrueco.


  Así terminó la expedición española a Irlanda, que dejó allí unos seiscientos compatriotas enterrados, la inmensa mayoría por enfermedades. Quedaban también otros sesenta vivos, de los dispersos de Ocampo en la batalla decisiva, que engrosaron las guerrillas irlandesas que continuaron desesperadamente la lucha.


  La muerte de Isabel Tudor en marzo de 1603 y su sucesión por Jacobo Estuardo vino a apagar los últimos brotes de rebelión, por la muy distinta actitud del nuevo monarca, mucho más partidario de llegar a acuerdos.


  Para los irlandeses, su «guerra de los Nueve Años» fue una durísima prueba, que les costó más de cien mil vidas, especialmente debido al hambre provocada en la población civil por las requisas e incendios ingleses para impedir su apoyo a los rebeldes, y por la represión, más que por los combates. Fue entonces cuando empezó el largo, doloroso e interesantísimo capítulo de la emigración irlandesa a España, que se prolongó durante más de dos siglos.


  Para Isabel Tudor y su Gobierno fue una auténtica pesadilla, de la que se vieron libres casi por milagro, pero la necesidad de mantener en Irlanda un ejército de ocupación de unos diecisiete mil hombres, constantemente renovados, lo que casi duplicó la cifra, les supuso una enorme sangría militar y económica, pues se estima que gastaron unas doscientas mil libras por año o un total de dos millones, lo que estuvo a punto de causar la bancarrota del Exchequer, la Hacienda Real británica.


  Los españoles habían sabido atacar en un punto verdaderamente débil de Inglaterra y causar un enorme daño a un coste pequeño. Es cierto que la expedición resultó tardía y demasiado limitada y que un mayor y más continuado esfuerzo hubiera podido conseguir un completo triunfo. También siguió la mala suerte habitual con los temporales, como hemos visto, pero en la fría contabilidad de pérdidas y ganancias, las últimas superaban en mucho a las primeras.


  Y, de nuevo, la Royal Navy había sido incapaz de interceptar y destruir las sucesivas expediciones de Brochero y de Zubiaur, e incluso la última y ya tardía de Vallecilla, y menos aún impedir los largos años de embajadas mutuas hispano-irlandesas y el correspondiente envío de armas, dinero y asesores.


  En España el fracaso de la tentativa, por un momento tan prometedora, se saldó con una comisión de investigación que ordenó la detención y el juicio de la conducta de los jefes, por cierto los mismos que en Bretaña, incluido Zubiaur, acusado de separarse de la expedición de Brochero y de otras cosas. Pero en mayo de 1605 fue declarado inocente de tres de los cuatro cargos que se le hacían y puesto en libertad con todos los honores por «la larga prisión que ha tenido en esta corte» y «en consideración a sus muchos y buenos servicios y los que puede hacer».


  EL FIN DE UN GRAN MARINO


  Para entonces España e Inglaterra estaban en paz, tras la firma del Tratado de Londres de 1604, una limitada victoria española, al aceptar los ingleses la renuncia al corso y al apoyo a los rebeldes holandeses. Además se estipulaba en el tratado que los buques de guerra españoles podrían refugiarse y repararse o aprovisionarse de todo lo necesario en puertos ingleses en operaciones contra los holandeses, y todo a cambio de facilidades comerciales con la Península.


  Pero seguía la guerra contra los Países Bajos, y hacia Dunquerque, la principal base naval española en Flandes, zarpó Zubiaur desde Lisboa el 24 de mayo de 1605 con un convoy de ocho buques que conducía el tercio de Pedro Sarmiento, con dos mil cuatrocientos soldados veteranos. Durante el viaje, y cerca ya de su destino, fue interceptado por una escuadra enemiga muy superior, de hasta ochenta buques, al mando del almirante Hautain. Se trabó un durísimo combate entre las desiguales fuerzas. Zubiaur recibió algún refuerzo de buques españoles salidos de Dunquerque, pero aquello no bastaba y ordenó la retirada hacia el puerto inglés de Dover, donde sus baterías le prestaron la seguridad que tanto precisaba. Cubrió la retaguardia con la capitana y otra de sus naves, contra nada menos que dieciocho buques enemigos. Las pérdidas españolas fueron sensibles: dos buques hundidos, seis capitanes y cuatrocientos soldados muertos, pero el convoy había escapado de su casi segura aniquilación. En cualquier caso, aquello demostraba que el enemigo holandés era bastante más peligroso que el anterior adversario inglés.


  Zubiaur resultó herido, y en Dover sus heridas se infectaron, por lo que otorgó testamento el 2 de agosto de ese año, «enfermo del cuerpo, sano de la voluntad y entendimiento y en todo mi libre albedrío». Murió pocos días después, a los sesenta y cinco años de edad, tras una agitada vida.


  Sus últimos pensamientos fueron dirigidos a su esposa, María Ruiz de Zureo, de Rentería, que debía de ser mucho más joven, pues le sobrevivió nada menos que cuarenta y cinco años, y a sus tres hijas, Ana, Mariana y María. También a dos bastardos reconocidos: Catalina, que quedó a cargo de su hermano Juan, y Pedro, al cuidado de su mujer.


  Su cuerpo fue embalsamado y trasladado a Dunquerque en un ataúd de plomo, y luego llevado a Rentería y enterrado en la parroquia de sus suegros, aunque posteriormente fue trasladado a Irún, para ser puesto en un hermoso sepulcro de piedra con sus armas y las de su mujer, que se ha perdido después.


  El gran marino vasco fue también inventor. Durante su cautiverio se inspiró en una obra realizada en Londres por el alemán Peter Morice, para ingeniar un método que elevase el agua del río y que sirviera para el regadío. Era algo semejante al «ingenio» de Juanelo Turriano de Toledo, instalado en Valladolid para regar las huertas del poderoso favorito de entonces, el duque de Lerma. Consta que invirtió seis mil ducados, y que las obras duraron ocho meses. Empezó a funcionar en marzo de 1604, poco más de un año antes de su muerte. En vida no recibió compensación alguna, pero luego FelipeIII ordenó que se pagaran a su viuda unos dos mil ducados. Con lo que de nuevo hizo un negocio ruinoso en beneficio de su rey y de su patria.


  Y así acabó la vida de tan esforzado naviero, diplomático e inventor, aparte de ser un auténtico «lobo de mar», independiente de criterio, reticente ante cualquier mando superior y muy testarudo, pero igualmente generoso y preocupado por sus hombres. Un caballero que incluso realizó una curiosa aportación en el ámbito de la técnica.


  IV

  JUAN GUTIÉRREZ DE GARIBAY


  En pocas ocasiones se podrá decir de alguien con tanta justicia «que se hizo a sí mismo» como en el caso del personaje de quien ahora tratamos, pues lo cierto es que sin ningún apoyo familiar ni pertenencia, solo «con lo puesto», sin formación ni experiencia previa alguna en la mar, paso a paso, y tras constantes y duros servicios, llegó a las más altas distinciones y hasta acumuló riquezas. Y el caso muestra, por otro lado, que pese a los privilegios y enormes barreras de la sociedad de aquellos tiempos, el mérito suele ser recompensado.


  UNOS COMIENZOS MÁS QUE DIFÍCILES


  Nació este gran marino en Medina del Campo, bien lejos de la mar. Era hijo de Juan Gutiérrez de Garibay y de Ana de Alviz, ambos naturales de esa ciudad ferial en el corazón de Castilla, de familias como se decía entonces de «cristianos viejos» e «hijosdalgos notorios». La fecha del nacimiento es incierta, pues no se conservan documentos, pero parece ser que fue entre 1542 y 1543.


  Lo sorprendente es que sus padres no estaban casados ni llegaron a casarse. Es más, su padre se ordenó al poco como sacerdote en la iglesia de San Martín de Medina y su madre ingresó como monja en el convento dominico de la Visitación, llamado comúnmente de «las Fajardas». El niño solo permaneció con sus padres hasta cumplir los cuatro o cinco años, siendo luego confiado a la custodia de un tío, Diego Gutiérrez de Garibay, y luego a la de un tal Alonso del Castillo[1].


  Tan anómalo caso se presta a explicaciones diversas: al parecer sus padres se habían dado palabra mutuamente de matrimonio, lo que en la época tenía serias consecuencias hasta legales, pues hay muchos casos conocidos en que, de no cumplirse, se pedía indemnización. El que no llegaran al matrimonio puede deberse a la falta de bienes de fortuna de los dos, a que el padre careciese de ellos o que estuviera por debajo socialmente de la madre o a cualquier otro impedimento. En la muy estricta sociedad de la época, con sus duras reglas, aquella situación no podía mantenerse, y así un consejo familiar dictaminó un arreglo que si hoy nos parece más que duro para la pareja, lo fue aún más para el niño.


  La única solución para él, en cuanto pudo disponer con la edad de alguna autonomía, fue irse a pie y con lo puesto a Sevilla, puerto de las flotas de Indias, donde tenía un primo, un tal Juan Gutiérrez Palomar, que servía en ella.


  PRIMEROS SERVICIOS


  Nada sabemos de sus primeros servicios, salvo que en 1566 estaba en la Florida española (bastante más extensa que el actual estado de los Estados Unidos) como soldado, en la defensa del fuerte de San Pedro (situado en la actual Georgia) y en lucha constante contra los piratas hugonotes (protestantes) franceses, los indígenas y hasta desertores españoles.


  Su situación mejoró al entrar como soldado en la Armada de la Guardia de la Carrera de Indias en 1571, logrando ascender a sargento cuatro años después y a alférez (ya oficial) en 1576, y rematar su carrera al obtener en 1581 el de capitán de mar y guerra. No cabe duda de que tan duro y lento ascenso le dotó de una gran experiencia en todos los sentidos, madurando en la dura escuela de la navegación y el combate.


  Que fue una dura escuela es innegable, pues formó parte de la desgraciada expedición de Sarmiento de Gamboa para poblar y fortificar el estrecho de Magallanes, en un intento de evitar que nuestros enemigos utilizaran esa vía para atacar las posesiones españolas en el Pacífico, como hizo Drake en su vuelta al mundo de unos años antes, según se ha mencionado ya en el capítulo anterior.


  De nuevo volvió a prestar sus servicios en otra expedición desgraciada, la de la Empresa de Inglaterra en 1588, en la Armada o escuadra de Castilla, a las órdenes de Flores de Valdés.Y de nuevo consiguió sobrevivir.


  Con la enorme veteranía que le daban todos aquellos años de lucha y navegaciones, la ocasión se le presentó en 1592, cuando al morir sucesivamente los almirantes (segundos jefes de una escuadra), Pedro Sarmiento de Gamboa y Juan Aguirre, el veterano capitán fue nombrado para tan alto cargo. No tardaría en demostrar que estaba más que capacitado para esa exigente responsabilidad.


  VICTORIA EN LA ISLA DE PINOS


  Tras el fracaso español de la Gran Armada de 1588 y el no menor inglés del año siguiente de la Contra Armada inglesa, la guerra continuaba entre IsabelI Tudor y FelipeII. El tremendo fracaso de Drake en 1589 le había hecho perder el favor de la reina, por lo que pasó los años siguientes con destinos en tierra. Pero la lucha no hacía sino endurecerse, con la derrota inglesa en la isla de Flores poco antes de que Garibay obtuviera su primer mando, e IsabelI quiso dar una nueva oportunidad a Drake, buscando un triunfo a poco coste.


  Para ello se movilizó una escuadra de veintiocho buques, entre ellos seis grandes galeones reales, con un total de unos cuatro mil hombres entre marineros y soldados, en la mayor expedición lanzada contra la América española hasta entonces, puesta al mando conjunto de Drake, Hawkins y Baskerville, este último como jefe de la fuerza de desembarco. Pero la expedición fue un fracaso desde el comienzo, siendo rechazada en su ataque contra Las Palmas de Gran Canaria, aún más duramente en el asalto a San Juan de Puerto Rico y de manera decisiva en Panamá, en cuyo istmo pretendían asentarse los ingleses como base de operaciones. Hawkins murió a bordo antes de llegar a Puerto Rico, Drake al final de la expedición[2].


  Con la desaparición de Drake en la malhadada empresa ya habían muerto, en combate o por enfermedad, los dos almirantes, quince comandantes y capitanes y otros veintidós oficiales, así como una enorme cantidad de marineros y soldados.


  Correspondió el mando supremo a Baskerville, quien el mismo día de la muerte de Drake ordenó fondear ante Portobelo para desechar los buques más averiados y concentrar a los hombres supervivientes en el resto. Así, quedaron solo dieciocho buques de los veintisiete o veintiocho originales. Drake había despachado una pinaza a Inglaterra para intentar paliar las noticias de su derrota en San Juan de Puerto Rico.


  Pero como aquellas aguas resultaban peligrosas, Baskerville decidió al final poner rumbo a la isla de Pinos, al sur de Cuba, para efectuar más cuidadosamente las reparaciones, carenar y limpiar fondos de los buques, pensando ya en exclusiva en prepararlos para la vuelta a Inglaterra.


  De nuevo, los ingleses actuaban como si los españoles no contaran, y aquel error a punto estuvo de conducirles al desastre.


  En España se había preparado una expedición de refuerzo para América, una escuadra de ocho galeones y quince embarcaciones menores, con un total de tres mil hombres a bordo, al mando del capitán general Bernardino de Avellaneda, que llevaba como almirante a Juan Gutiérrez de Garibay, que zarpó de Lisboa el 2 de enero.


  La mala suerte hizo que se encontraran con un duro temporal invernal en el Atlántico, el cual dispersó la escuadra y causó serias averías en los buques, que fueron llegando a la deshilada a San Juan de Puerto Rico desde el 17 de febrero. Desde San Juan, una vez hechas las reparaciones más urgentes, se dirigieron a Cartagena de Indias, donde había mejores elementos para realizarlas.


  Pero cuando apenas habían podido completarlas, llegó la noticia de que los ingleses estaban en la isla de Pinos, y Avellaneda ordenó a la escuadra zarpar lo antes posible. Era el 2 de marzo.


  El almirante Garibay se adelantó al grueso, con solo tres buques, sorprendiendo a los catorce buques ingleses supervivientes ya reparados y listos para zarpar, pero todavía con sus botes en tierra para hacer la aguada. Contando con que el grueso no tardaría en reunírsele, Garibay no lo dudó un momento y ordenó atacar, para no desaprovechar la ocasión.


  Los sorprendidos ingleses picaron los cables de las anclas y, sin recoger a los últimos de tierra, dieron la vela para escapar, pero Garibay se metió entre ellos a cañonazo limpio, consiguiendo apresar uno de los buques mayores con trescientos hombres, de los que sobrevivieron unos ciento veinte, y una pinaza con veinticinco prisioneros, aparte de los botes y los dejados en tierra. Todo, al coste de uno de los buques suyos, que se incendió y luego voló, con ochenta bajas entre muertos y heridos.


  Avellaneda no tardó en incorporarse a la persecución, prolongada hasta el canal de Bahama, pero los buques ingleses estaban recién reparados y con los fondos limpios, a diferencia de los españoles, y no dudaron en echar por la borda cañones y carga para andar más ligeros. Incluso mojaron las velas para que estas recogieran mejor el viento, con lo que consiguieron despegarse y evitar así una derrota total.


  Quedaba aún la difícil travesía hasta Inglaterra, salpicada de nuevos temporales y con las dotaciones agotadas y enfermas, con lo que las bajas siguieron incrementándose fatalmente. Al final solo llegaron a puerto ocho de los veintiocho buques iniciales y menos de un tercio de los hombres. Todo un desastre, y desde luego, el botín era en esencia anecdótico. Aún pudieron los supervivientes felicitarse por su buena suerte, pues de no ser por el temporal que retrasó y averió a la escuadra de Avellaneda, si esta hubiera llegado apenas una semana antes a la isla de Pinos, lo más seguro es que ningún buque inglés se hubiera salvado.


  El lector recordará que la primera gran expedición de Hawkins y Drake a América se saldó con una sonora derrota en Veracruz, con lo que, y en sorprendente simetría, la carrera de ambos navegantes ingleses en lucha contra los españoles se abrió y se cerró con sendos desastres, cuestión que escasas veces es recordada como se merece. Esto se recuerda poco, como no se suele recordar el gran poema épico de Lope de Vega La Dragontea, compuesto para celebrar la derrota y muerte de Drake, cuyo broche final fue el triunfo de Garibay en la isla de Pinos.


  LA TOMA Y SAQUEO DE CÁDIZ EN 1596


  Pero al año siguiente, 1596, la suerte favoreció a los ingleses, con la gran expedición angloholandesa que tomó y saqueó Cádiz. Sin embargo la causa de la derrota española radicó más en las faltas propias que en las virtudes del enemigo: la guarnición de Cádiz, vecinos mal armados y poco disciplinados, aparte de muy inferiores en número a los desembarcados (la ciudad entonces no tenía catorce mil habitantes y solo las tropas de desembarco sumaban al menos ocho mil), sucumbió al pánico y apenas luchó, y en el mar apenas presentaron batalla más que seis galeones en la entrada de la bahía, apoyados por una treintena de galeras, frente al centenar y medio de buques enemigos. Viendo la partida perdida, y tras echar a pique a dos buques adversarios en duro combate, se ordenó el abandono y quema de los galeones, dos de los cuales pudieron ser apresados por los ingleses cuando ya estaban abandonados. Las galeras, gracias a su movilidad y escaso calado, pudieron escapar. Pero la Flota de Indias, anclada al fondo de la bahía, decidió quemar sus buques para evitar su caída en manos del enemigo. De todos modos era una flota de ida, con lo que su carga era mucho menos rica e importante que si fuera de vuelta.


  Si el mérito militar de lo conseguido fue muy pequeño, según vemos, el daño causado fue mayor que el beneficio: los ingleses y holandeses no obtuvieron un gran botín, con lo que la empresa fue ruinosa para las arcas de Isabel Tudor, y tampoco consolidaron ninguna ventaja estratégica.


  Mientras, la armada de Martín de Padilla, enviada contra Inglaterra en ese mismo año, fracasó no por la acción de la flota inglesa, ausente y en Cádiz, sino por un durísimo temporal que la hizo volver deshecha y agotada. Así que salvo en el terreno moral (y en el material de algún afortunado saqueador que lograra ocultar su botín personal) el éxito de Cádiz, si bien muy mortificante para los españoles, resultó de escasas ventajas reales para los ingleses.


  LA ÚLTIMA «CONTRA ARMADA»


  Isabel Tudor no podía estar satisfecha con semejante resultado después de una tan larga serie de fracasos, pero parecía que las tornas iban cambiando y que una nueva gran expedición, al año siguiente, podría significar el éxito decisivo que estaba buscando desde hacía tantos años. Martín de Padilla estaba reorganizando su baqueteada armada en Ferrol y Coruña para un nuevo intento de invasión de Inglaterra, el tercero, y era vital que una flota inglesa destruyera en sus propios puertos a la expedición española. Logrado lo cual, y como era habitual, se pensó que los vencedores tal vez podrían ir a las Azores a interceptar una Flota de Indias. El éxito se redondearía al unir a la destrucción de la fuerza enemiga la obtención de un sustancioso botín que aliviara la desesperada situación del tesoro inglés, exhausto tras tantos años de guerra sin apenas compensaciones.


  Al frente de la expedición iría el nuevo favorito de la reina desde 1587, Robert Devereux, conde de Essex, un jactancioso petimetre muy poco versado en operaciones militares, y aún menos en las navales, como demostró durante toda su carrera. Como lugartenientes llevaría a Walter Raleigh, el famoso navegante y corsario, que también había sido favorito de la reina, y a Thomas Howard, hermano del que fuera jefe supremo de la flota británica en 1588.


  Los historiadores ingleses no se han extendido mucho sobre un suceso que les resultó tan desfavorable, así que resulta difícil obtener datos fiables y reconstruir los hechos. Vaya aquí nuestro intento de recrear esa casi olvidada campaña.


  La gran flota se organizó en tres escuadras, cada una al mando de uno de los jefes. Veamos su composición:


  En la de Essex el insignia era el galeón real Merhonour, de 865 toneladas, luego reemplazado por el Repulse, de 770, ante las averías del primero, y el Garland, de 660, el Defiance, de 550, el Mary Rose, de 600, el Swiftsure, de 400 y el Foresight, de 300, todos galeones reales especialmente construidos para el combate, a diferencia de los mercantes armados y corsarios, entre los que se hallaban el Swan, de 350, el Prosperous, de 400, el Unicorn, de 250, el Hercules of Tyne, de 240 y el Katherine y el Black Galley, de dimensiones desconocidas. Aparte figuraban unos diez mercantes armados y cinco o seis pinazas de reconocimiento y enlace.


  En el de Howard, vicealmirante de la flota, la insignia ondeaba en el Lion, de 500, unido al Hope, de 600, el Nonpareil, de 500, el Rainbow, de 500 y el Dreadnought, de 400, aparte de la pinaza Advice, de 50, todos ellos buques reales. El único mercante armado que figura en las relaciones (algo sorprendente) es el Sun, de 250 toneladas, y cierran la lista doce transportes armados y las consabidas cinco o seis pinazas.


  Raleigh, rearadmiral, izaba su insignia en el Warspite, de 648 toneladas, al que seguían el Saint Mathew, de 1.000 (una de las presas españolas del saqueo de Cádiz del año anterior), el Antelope, de 400, el Bonaventure, de 600, el Saint Andrew, de 900 (como el anterior, presa en Cádiz, ambos no cambiaron de nombre al entrar en servicio en la Royal Navy, solo lo tradujeron) y el Adventure, de 340, junto con los mercantes Guiana, de tonelaje desconocido, y Casent, de 350, más diez buques armados y con provisiones y de nuevo cinco o seis pinazas[3].


  Literalmente se había echado toda la carne en el asador, pues contando con seis buques en reparaciones, apenas quedaban en aguas inglesas cuatro o cinco galeones reales, y estos de mediano o pequeño tamaño, para asegurar la defensa.


  Llama sin embargo la atención el que hubiera tan pocos mercantes armados o corsarios en los escuadrones de Howard y Raleigh, en contra de lo habitual en las flotas de entonces de cualquier nacionalidad, donde constituían la segunda línea de combate, tras los más fuertes galeones reales. La razón debía de ser la situación de las finanzas de Isabel Tudor, que no podía permitirse pagar esos buques y sus dotaciones.


  Pero lo cierto es que la flota inglesa fue mucho mayor de los setenta y siete buques aproximadamente que hemos reseñado: muchos armadores y corsarios, reanimados por el parcial éxito del año anterior en Cádiz, se unieron por su cuenta a la flota, en la esperanza de conseguir un buen botín. Así, y siempre según fuentes inglesas, entre veinte y setenta embarcaciones corsarias de todos los tamaños. Por supuesto, sin estar sujetos a una estricta disciplina, tales buques podían separarse a su gusto de la flota o volver con ella cuando les apeteciera. Poco se sabe del cuerpo de desembarco, que no debía de ser pequeño, excepto que embarcaron más de quinientos nobles en la expedición, soñando con la gloria y la fortuna.


  Aparte figuraban los aliados holandeses, con diez buques de guerra al mando del almirante Jan van Duyvendoord, con insignia en el Orange, y otros quince buques de transporte.


  TEMPORALES, BAJAS Y CAMBIO DE OBJETIVO


  Desde el principio, la expedición pareció condenada al fracaso: una primera salida se encontró con un fuerte temporal el 15 de julio, que la obligó a regresar a sus bases, con tales averías en el buque insignia Merhonour, que tuvo que ser reemplazado por el Repulse. Tras las consabidas reparaciones, nueva salida el 17 de agosto y nuevo temporal, ahora del oeste y noroeste, que pareció acabar de nuevo con la flota. De hecho el Saint Mathew perdió el trinquete y su mayor quedó inutilizado, debiendo volver a Plymouth con escala en La Rochelle, mientras que el Saint Andrew, también muy averiado, tuvo que desistir el 27 de agosto. A todo esto, en la nave insignia de Essex todo eran críticas a la débil construcción del buque (pese a las supuestas excelencias de la construcción naval inglesa de entonces, tal vez faltara el dinero para poner adecuadamente en servicio a los barcos) y los hombres no daban abasto con las bombas achicando agua. Raleigh vio cómo se partía la verga mayor de su Warspite y la consternación era general. Si esto sucedía con los mayores galeones de la flota, cabe imaginar cómo lo pasaron las embarcaciones más pequeñas, de peor diseño además de menos robustas y marineras, pero las fuentes inglesas no mencionan ni naufragio ni baja alguna. Y como solía pasar invariablemente en todas las expediciones isabelinas, ya fuera por la tacañería de la reina o por la corrupción de los mandos, pronto empezaron a escasear los víveres e incluso el agua, con las esperables consecuencias en la moral y salud de las dotaciones.


  El bueno de Essex no tardó en desechar el ataque a Ferrol, aduciendo el mal estado del mar y la retirada de los dos grandes galeones, que supuestamente llevaban la artillería de asedio. Decidió entonces bloquear Lisboa y la costa portuguesa, hasta que el 30 de agosto le llegó un mensaje de Raleigh en un buque corsario, cuyo escuadrón se había separado sin órdenes para ello y navegado hacia el este desde hacía varios días, diciéndole que la armada española de Ferrol había zarpado de allí el día 4 con rumbo a las Azores, con objeto de escoltar a la Flota de Indias con su rico cargamento, quedando por tanto suspendido el tercer intento de invasión de Inglaterra[4].


  La noticia era completamente falsa, pero Essex se la creyó y dio la vela hacia el archipiélago portugués, donde llegó el 11 de septiembre, descubriendo que todo había sido un error. Aparte de la polémica entre Raleigh y Essex, o entre los marinos y soldados mayoritarios de cada uno de sus séquitos (aunque parecería que esa rivalidad solo se daba entre los españoles, de creer a los historiadores británicos), y de los sucesivos consejos y juntas, lo cierto es que Essex y Raleigh actuaron siguiendo la tradición de Drake en 1589: ignorar las órdenes de la reina, eludir un duro y peligroso combate y buscar en alguna otra parte un rico botín poco defendido. No se les puede reprochar el actuar de igual modo que el supuesto gran marino que había hecho época.


  El caso es que el golpe parecía fallido, y los ingleses y holandeses, faltos de víveres y de agua, se dedicaron a desembarcar para procurárselos en algunas pequeñas poblaciones de las islas, con las consiguientes escaramuzas entre unos y otros, destacando en especial por su crueldad los holandeses. Pero de estas pequeñas luchas no se derivó nada en absoluto de importancia, salvo la ruina o la muerte de algunos campesinos y pescadores portugueses, que supuestamente deberían estar agradecidos con la llegada de los que les iban a «liberar» de la tiranía de FelipeII; hijo de una infanta portuguesa, por cierto.


  Solo unos pocos buques quedaron montando guardia por si, finalmente, la Flota de Indias aparecía, cosa que hizo ante la completa sorpresa de los torpes atacantes.


  La Flota de Indias que llegaba era crucial, pues se trataba de las naves de Nueva España y Tierra Firme reunidas. Pero además sucedía que los dos años previos no había habido flotas desde América, por los ataques ingleses, y por si faltara poco, el año anterior FelipeII, agobiado por la guerra, a la que se había unido la civil en Francia, donde apoyaba a los católicos frente al protestante Enrique de Navarra, había vuelto a suspender pagos. Haberse apoderado de esa flota hubiera significado no solo el fin de los ya graves apuros ingleses, sino una situación insostenible para FelipeII, su bancarrota total y una crisis gravísima para toda la monarquía española.


  Se componía de un total de cuarenta y tres buques, entre los que figuraba su escolta de ocho galeones y dos pataches, siendo el resto buques más o menos grandes o más o menos armados, pero en general simples mercantes que bastante harían con defenderse de un enemigo mediano. Y no olvidemos que los abados angloholandeses, pese a sus recientes desgracias, aún contaban con más de ciento veinte buques, entre ellos todavía quince galeones ingleses de primera línea y alguno más holandés.


  Pero el jefe español, el capitán general de la flota de aquel año, era don Juan Gutiérrez de Garibay, que iba a demostrar como nunca antes su capacidad.


  UN ESTRUENDOSO FRACASO


  Ya sabemos la relación de fuerzas: bastante más de cien buques ingleses y holandeses desperdigados por las Azores, entre ellos no menos de quince galeones reales de primera fila, contra cuarenta y tres barcos, la mayor parte mercantes repletos hasta la borda de carga y con escasa capacidad de defensa, y entre ellos solo ocho galeones, cargados con la plata, y dos pataches o unidades ligeras.


  Cualquiera se hubiese visto abrumado y cometido un fatal error, pero Garibay ya era todo un veterano y no dio la menor oportunidad a sus enemigos. Reagrupó la flota y la puso rumbo directo al fondeadero de Angra, en la isla Tercera, y como este tuviera escasas defensas, no dudó en desembarcar los cañones más pesados de los buques e instarlos en tierra, al tiempo que las dotaciones erigían fortificaciones de campaña rápidamente.


  Los dispersos buques enemigos se fueron concentrando frente a ellos desde el 8 de octubre, día de su llegada, cambiando algunos cañonazos. El16, Essex se decidió por un ataque más formal, una «bizarría» como dijeron sus enemigos, que anotaron que su insignia recibió «dos cañonazos que le deshicieron los corredores (salón de popa) y otro en el timón, porque no gobernaba y derivó luego gobernado con la escotas del trinquete y fueron a favorecerle luego todos los navíos de su armada». Pero no fue la única víctima, pues «a la capitana de Flandes le dieron un cañonazo en el bauprés que se lo deshizo de alza abajo[5]».


  Ante semejante respuesta, Essex retrocedió y volvió al bloqueo, peligroso para unos y otros, pues la rada de Angra no protegía de los temporales otoñales, ya próximos, del oeste y noroeste. Nada se podía hacer en un ataque de frente y se desechó por varios motivos lanzar buques incendiarios contra los fondeados españoles. Las discusiones sobre un posible desembarco fueron tan tensas y complejas que apenas condujeron a nada. Al final, optaron por intentarlo, siendo rechazados y perseguidos con pérdida de doscientos hombres, siete piezas de artillería y cuatro caballos, aparte de numerosos botes. La única compensación inglesa fue apresar a un mercante aislado y a una pequeña embarcación, hundir a otra de un cañonazo y dar caza a un mercante portugués procedente de Brasil, al que habían tendido una trampa, pudo escapar inicialmente, pero acabó encallando en tierra por la intempestiva acción de un buque holandés, o eso dicen los ingleses.


  De nuevo los atacantes se vieron sometidos a un bloqueo sin fruto, agotados y faltos de todo, con la enfermedad acabando con las dotaciones y sin un objetivo claro, buscando alguna presa en mar o en tierra, en el archipiélago, que compensara el dinero, material y vidas empeñados. Y con la perspectiva de que los temporales otoñales no tardarían en poner fin a la desdichada expedición.


  Garibay, que había convocado sucesivos consejos para buscar la mejor solución, vio entonces la oportunidad: sin dudarlo ordenó a las dotaciones que volvieran a los buques, levar anclas y dar la vela. Solo estaba presente el vicealmirante William Monson, con un puñado de buques, que se vio imposibilitado de impedir lo que se le venía encima. Pese a las señales y cañonazos para avisar al resto de su flota, tuvo que abrir paso a la armada española.


  A cualquiera se le ocurre que el almirante inglés bien podía haberse sacrificado (como otros, por ejemplo algunos españoles, hicieron antes y después) cruzándose ante los enemigos y entreteniéndolos hasta que se le uniera el grueso de su flota. Como los españoles no pensaban sino en huir, al menos podría haber apresado alguna nao con rica carga. Por supuesto que era duro y arriesgado, pero la ocasión lo merecía.


  Lo cierto es que Monson tenía buenas razones para ser prudente: en 1590 era el segundo jefe de una flotilla corsaria del duque de Cumberland que, sorprendida por las cinco galeras al mando de don Francisco Coloma, cerca del cabo de San Vicente, vio cómo apresaban a su buque, de 200 toneladas, 14 cañones y 150 hombres, además de una pinaza y una carabela. Monson pagó un rescate y quedó libre, pero aquella era una impresión de las que no se olvidan, pese a que fuera un buen y valeroso marino.


  El caso fue que, nuevamente, Garibay tomó por sorpresa a la flota enemiga, dejándola en el más espantoso ridículo, y tras recibir el apoyo de las divisiones de don Pedro Zubiaur con sus filibotes y de la fuerza de don Francisco Gutiérrez, arribó felizmente a Sanlúcar, entre un inmenso alivio primero y una enorme alegría después.


  Por cierto que en su flota iba un sorprendente pasajero: nada menos que el hijo de Hawkins, apresado por los españoles pocos años antes, tras rendir su barco en una desgraciada expedición al Pacífico, paralela a la desastrosa y última de su padre y Drake, y que volvía a Europa para su rescate.


  Lo cierto es que Garibay había ganado una decisiva victoria, por más que fuera poco sangrienta, salvando literalmente del desastre a la monarquía de FelipeII con su habilidad y su serenidad.


  Sin embargo, y siendo fiel a sí mismo, el «rey prudente» fue cicatero en la recompensa al marino, limitándose a regalarle el estandarte real que arbolaba en su capitana. Era una gran distinción, pero puramente honorífica, en una época en que por méritos mucho menores se concedían recompensas muy tangibles y honores concretos, como el ennoblecimiento. Pero FelipeII tenía ya un largo historial como hombre severo, puntilloso y cicatero con quienes mejor le servían, y de lo más amable y generoso con quienes dejaban que desear en sus mandos.


  Ejemplos sobran: desde el ya mencionado trato dado a Urdaneta, a su propio hermano don Juan de Austria tras Lepanto, a don Álvaro de Bazán y a su hermano Alonso y a tantos otros, mientras que era el colmo de la generosidad y la comprensión con marinos como el genovés Doria, que tanto dejó que desear en toda su carrera, y no digamos ya el duque de Medina Sidonia, responsable de tres grandes desastres como fueron el raid de Drake en Cádiz en 1587, la armada de Inglaterra de 1588 y la toma y saqueo de Cádiz en 1596. Pero al menos ahora tenía la disculpa de que, gravemente enfermo, solo le quedaba un año de vida cuando Garibay le salvó del desastre.


  EL FINAL DE LA GUERRA CON INGLATERRA


  Tanto y tan sesgadamente se ha dicho y escrito sobre el final de la guerra con Inglaterra, que bueno es que aprovechemos la ocasión para rebatir los tópicos tan repetidos como divulgados.


  El primero es el de la decadencia naval española a raíz de la campaña de 1588. Pues bien, examinemos las cifras de ambos contendientes en estas campañas de 1597: ingleses y holandeses habían conseguido movilizar tal vez 150 buques, mientras que FelipeII pudo contar con 136 y 24 carabelas de la armada de Martín de Padilla y los 32 de Aramburu que iban a reforzar luego su desembarco con más tropas, siete galeras unidas para el viaje pero destinadas a la Bretaña francesa, y los 43 buques de Garibay. En total no menos de 235 buques, a los que deberían unirse los de las dos agrupaciones que le dieron su apoyo en sus singladuras finales. Y aún había más buques operativos, aparte de las galeras.


  Estos datos demuestran claramente que en aquella dura y larga guerra, en la que las pérdidas de ambos bandos se debieron más a causas operacionales, como temporales, epidemias y enfermedades en las dotaciones o accidentes, que al puro combate, España estaba soportando mucho mejor la prueba, pues si es cierto que las cifras engloban muchos buques extranjeros embargados, como por otra parte también sucedía en 1588, incluyen muchos buques recién construidos y de nuevo diseño.


  Resulta terminante que, pese a sus muchas pérdidas anteriores, FelipeII aún pudiera movilizar el doble de buques que sus enemigos. Y si la de 1597 fue la última gran flota inglesa, la de Padilla no fue la última de los españoles. Muerto FelipeII en 1598, su hijo FelipeIII, aunque firme partidario de la paz, aún envió la expedición de don Juan del Águila a Irlanda, ciertamente mucho más modesta que las anteriores, donde se destacó Zubiaur, como ya sabe el lector.


  Mientras, los ingleses renunciaron ya por completo a enviar nuevas flotas contra España, visto lo visto, y solo algunos corsarios siguieron actuando, limitándose a una inconsistente defensa de sus propias aguas, como muestra la campaña de Irlanda.


  Volviendo a 1597, a Essex solo le quedó la dura vuelta a Inglaterra, con las dotaciones al borde del motín y los barcos en muy malas condiciones. Ya próximo a Inglaterra, se topó con el mismo temporal que rechazó la nueva intentona de Martín de Padilla de invadirla, esta vez a la altura de Falmouth, donde llegaron efectivamente algunos buques y desembarcaron hasta cuatro cientos hombres antes de que estallara el temporal que hizo fracasar la expedición.


  Cabe imaginar cómo fue recibida la frustrada flota de Essex a su regreso: no solo no habían conseguido nada en absoluto, con un enorme coste económico, material y sobre todo humano, sino que habían dejado por completo indefensas las costas inglesas, de modo que solo un nuevo temporal frustró los planes españoles de desembarco. Todo el país se llenó de temor ante el posible desembarco enemigo, y mientras, la flota estaba perdiendo miserablemente el tiempo, para luego llegar agotada y destrozada.


  Como de costumbre IsabelI prohibió severamente informar de las pérdidas humanas y materiales de la expedición, que debieron de ser enormes en ambos casos, y que los historiadores ingleses no se molestan en averiguar, ni siquiera por estimaciones. Eso sí, repiten y exageran las de la armada de Martín de Padilla, como si hubieran sido causadas por la pericia y el valor de los marinos ingleses. Con su conocida habilidad para el eufemismo y el ocultamiento de los hechos y los datos desagradables, consiguen hacer olvidar la campaña, última de las grandes expediciones de IsabelI, que mostró las inmensas limitaciones de los tan hiperbólicamente celebrados marinos ingleses de la época: ni obedecieron las órdenes de la reina, ni sabían mantener la disciplina en sus escuadras, ni tenían planteamientos estratégicos dignos de mención, ni sabían dotarse de una logística adecuada, por no mencionar otros muchos y decisivos errores e insuficiencias…


  También conviene recordar que, en toda la guerra, pese a lo evidente y deseable del objetivo, nunca lograron dar caza a una de las flotas de Indias.


  El recibimiento de la reina a Essex fue gélido, pero, tras una poco sincera reconciliación, aceptó que fuera a Irlanda, donde ardía la rebelión.


  La indignación popular tuvo que buscar entonces otro responsable, y así se procesó a su segundo al mando, Thomas Howard, por haber sido presuntamente comprada su ineptitud con dinero español, a través de su esposa. De esta manera andaba el crédito de los marinos ingleses; y este era, como dijimos, nada menos que el hermano del vencedor de 1588…


  Pero en Irlanda Essex volvió a demostrar su inutilidad. Llegó a decirse que «solo desenvainó la espada para hacer caballeros a sus amigos», y fue depuesto de todos sus cargos y prebendas, incluso sometido a un arresto domiciliario. Convencido de su inmensa valía y popularidad, el tan rencoroso como presuntuoso Essex quiso dar un golpe de Estado el 8 de febrero de 1601. Tras una lucha entre sus partidarios y los guardias reales, el golpe concluyó con su prisión, juicio y decapitación en la Torre de Londres. Poco antes había corrido igual suerte el capitán Lee, que había irrumpido en las habitaciones de la reina con la intención de asesinarla; o de eso se le acusó.


  Tal fue el broche final de las presuntas y continuas victorias navales inglesas en esa guerra, prolongada hasta la muerte de IsabelI en 1603, sin herederos. Tuvo que dejar su corona nada menos que a JacoboI de Escocia, el mismísimo hijo y sucesor de María Estuardo que había hecho decapitar por pretender el trono inglés y ser católica. Por supuesto, la paz con España no se demoró mucho, firmándose en Londres el tratado correspondiente en 1604, favorable en todo a los intereses españoles. Tras aquella larga y durísima guerra, solo años después de esa paz, en 1607, consiguieron los ingleses fundar su primera colonia en el Nuevo Mundo, la de Jamestown. Estos hechos dan la exacta medida de la supuestamente triunfal y decisiva gran victoria inglesa.


  LOS ÚLTIMOS AÑOS DE GARIBAY


  Nuestro marino volvió a su tarea, y consta que de 1598 a 1614 llevó aún cinco flotas de Indias a España. De hecho, fue el quinto de todos esos jefes que más veces lo logró, entre 1543 y 1740, año en que dejaron de existir, sin perder ninguna en las dieciséis ocasiones en que cruzó el Atlántico con ese motivo. Y aún en plena paz y sin enemigos, conviene recordar que era precaución obligada hasta comienzos delXIX el hacer testamento antes de afrontar la travesía, tal era el tributo que imponían las enfermedades carenciales como el escorbuto, las epidemias, los temporales y los accidentes de la mar en general, lo que da la medida de su esfuerzo.


  Hacia 1605, sin embargo, nuestro marino se sintió flaquear por la edad y el desgaste de tantas navegaciones, y teniéndose por menos necesario tras la paz con Inglaterra, pidió un destino no tan exigente, pues con más de sesenta años de edad y nada menos que cuarenta de servicios, no creía estar en condiciones de seguir al mando. Así que en carta al rey FelipeIII decía: «Deseo acabar lo que me quede de vida en un Real Servicio en tierra. Suplico a V.M. (que) este intento se consiga, porque aunque quisiera servir bien en la mar, la edad no me da lugar a ello».


  Pero la corte no se podía permitir perder un marino de su calibre, así que se le incentivó concediéndole el hábito de caballero de la Orden de Santiago, lo que era ennoblecer, y mucho, al que había sido un pobre hidalgo. Fue en 1608, tras las investigaciones familiares que hemos mencionado al principio. Así se le hizo seguir en la brecha.


  Al año siguiente, Garibay casó con doña Isabel de Soto, de quien tuvo una única hija, del mismo nombre que la madre. También tuvo dos hijos ilegítimos, a los que dejó legados en su testamento. Por cierto que el importe de su fortuna al morir subía a más de 24 millones de maravedíes, lo que en la época suponía un buen capital, aunque a distancia de las grandes fortunas. En cualquier caso, esa cantidad hacía francamente rico al pobre muchacho que había ido andando con lo puesto a Sevilla para alistarse.


  Sirvió hasta el final, mandando la Flota de Indias que vino a España en octubre de 1613, y murió casi exactamente al año justo de su llegada, un 14 de octubre, tras más de cincuenta años de meritorios servicios.


  V

  FADRIQUE DE TOLEDO Y OSORIO


  Si en muchos de los casos el desconocimiento de la vida y realizaciones de la mayoría de nuestros grandes marinos es sorprendente, llega a lo muy preocupante e indica hasta qué punto ignoramos nuestro pasado el que apenas se recuerde el nombre de don Fadrique de Toledo y Osorio, aunque solo sea porque su retrato aparece en obras tan visibles para millones de personas y durante tantos años como las expuestas nada menos que en el Museo del Prado, encargadas por FelipeIV para su famoso Salón de Reinos con el fin de conmemorar las principales victorias españolas en los años de su reinado. Ilustran algunas de sus hazañas más sobresalientes, con especial protagonismo para su figura. Otros marinos no han tenido esa suerte, y aunque en ellos el olvido es paralelo, resulta más comprensible. Pero el caso de don Fadrique prueba de nuevo que es muy común mirar sin ver. O ver sin por eso aprender gran cosa ni preguntarnos por lo que vemos.


  NACIMIENTO Y FAMILIA


  A diferencia de los anteriores marinos aquí tratados, el linaje de don Fadrique era de los más altos y renombrados en su época, y lo siguió siendo. Pero, trágicamente, si ello le supuso junto a sus méritos y capacidades un rápido encumbramiento, también fue una de las causas decisivas de su caída y muerte prematura[1].


  Su familia era la rama leonesa de la Casa de Alba, los Álvarez de Toledo. Su abuelo, don García de Toledo (1514-1577), era primo del gran duque de Alba, don Fernando. Como marqués de Villafranca del Bierzo pertenecía a la más alta nobleza, pero lejos de conformarse con sus palacios y rentas, prestó largos y destacados servicios en las galeras del Mediterráneo contra el peligro otomano y berberisco durante los reinados de CarlosI y de FelipeII. Su nombre aparece en muchas de las más famosas campañas de entonces, en la expedición que conquistó Túnez y La Goleta, en el desastre de Argel de CarlosI. Bajo su mando se recuperó el peñón de Vélez de la Gomera, una empresa que se tenía por muy difícil, y se organizó el socorro a la comprometida isla de Malta en 1565. Capitán general de las galeras de Nápoles, fue sucesivamente virrey de Sicilia y de Cataluña.


  Su hijo y heredero, don Pedro de Toledo y Osorio, nació en Nápoles en 1546, y murió en 1627. Fue también capitán general de las galeras de Nápoles y gobernador de Milán entre 1614 y 1618, participando igualmente en la lucha por el Mediterráneo, pero en un tono mucho menor que su padre. Destacó asimismo por sus tareas diplomáticas. Casado con doña Elvira de Mendoza, hija del marqués de Mondéjar, tuvo como hijos sucesivamente a Victoria, García, nuestro biografiado Fadrique y María.


  Así que siendo don García el hijo mayor y heredero de los principales títulos y riquezas, don Fadrique tuvo el menos airoso papel de segundón, pese a lo cual consiguió brillar con luz propia. El hermano mayor, don García, alcanzó el mando de las galeras de España en 1623, pero teniendo una carrera honrosa, no llegó a destacar como el hermano pequeño.


  Don Fadrique nació el 30 de mayo de 1580, en el seno de una familia ya vemos que muy ligada al reino de Nápoles, perteneciente a la monarquía española desde los tiempos de los Reyes Católicos y del Gran Capitán. En cuanto al hoy poco usual nombre, debemos aclarar que se trata de una forma arcaica castellana para el de Federico, de origen germánico, usual en la Edad Media y la Edad Moderna.


  PRIMEROS SERVICIOS


  Poco es lo que conocemos de los primeros años de don Fadrique, excepto que empezó a servir muy joven en las galeras, a las órdenes de su padre, obteniendo el grado de segundo jefe por su valor en combate en 1611, «pues habiendo encontrado con unos navíos en el paraje de Málaga y yendo embarcado en la galera Patrona, fuisteis el primero que embestisteis al mayor de ellos y peleasteis con mucho valor, y habiendo rendido el navío, lo metieron las galeras en Málaga».


  Apenas seis años después, y ante la muerte de don Luis Fajardo, su capitán general, por real cédula de 21/V/1617, FelipeIII le confió el mando de la «Armada del Mar Océano[2]».


  Llama la atención que mientras su abuelo, su padre y su hermano mayor prestaron sus mejores servicios en galeras y en el Mediterráneo, don Fadrique pasara a mandar unos buques tan distintos como los galeones, en un escenario estratégico también tan diferente como el Atlántico. La Armada del Mar Océano, creada por FelipeII a finales de su reinado y en buena medida a instancias de don Álvaro de Bazán tras la anexión de Portugal y guerra con Inglaterra, era la élite de las diversas armadas de galeones y naos por entonces existentes. Estaba basada en Lisboa y su misión principal era asegurar el viaje anual de las flotas de Indias, saliendo a su encuentro en las Azores, en la última y más peligrosa etapa de su viaje, para ponerlas a salvo del enemigo. Y ello cuando una expedición o campaña no requería que fuese el núcleo fundamental de la fuerza. De hecho, esta armada es el origen real de la actual, integrándose el resto de las «armadas» o escuadras en ella desde las famosas Ordenanzas de Patiño en 1717, curiosamente justo un siglo después de que don Fadrique obtuviera su mando.


  Una nueva prueba del favor real fue que FelipeIII, en su viaje a Lisboa, visitó los buques de su mando y hasta durmió en la capitana de la armada, honor pocas veces dispensado. Pero el rey no tardaría mucho en morir y dar paso a su sucesor, FelipeIV, y a su valido, don Gaspar de Guzmán, más conocido como el conde-duque de Olivares.


  Con la delicadeza de que siempre hizo gala, don Fadrique nombró su segundo al hijo de su predecesor en el mando, don Juan Fajardo. Pero aún tenía que demostrar que su mando se debía a méritos propios y no a su linaje, cosa que consiguió y de la manera más tajante.


  UNA GRAN VICTORIA


  En 1621 estalló de nuevo la guerra con Holanda, tras la Tregua de los Doce años establecida por ambas partes en 1609. Lo cierto es que los holandeses la habían interpretado de una forma muy particular, pues entendieron que la suspensión de hostilidades no se refería a las aguas y tierras más allá del Ecuador, por lo que continuaron con sus expediciones contra los buques y posesiones españoles y portugueses. Ello y el estallido de la guerra de los Treinta años en Europa entre protestantes y católicos hizo inevitable la reanudación de la guerra.


  Se sabía que un convoy de al menos una veintena de buques holandeses debía partir de Venecia, siempre hostil a los españoles, con buenos contactos con Holanda y tradicional intermediaria de las riquezas del Medio Oriente y Europa. Y por supuesto dicho riquísimo convoy debía pasar necesariamente por el estrecho de Gibraltar. Todos los buques holandeses irían bien armados y pertrechados, así como con una apreciable escolta. Apresarlo o destruirlo parecía un magnífico inicio de la nueva contienda, tanto por sus ventajas materiales como porque hundiría la moral de lucha enemiga.


  Para conseguirlo se planeó que la Armada del Mar Océano, compuesta de nueve buques, se reuniera con la de Portugal, cuatro buques al mando de don Martín de Vallecilla, y con los nueve de las Cuatro Villas de Cantabria, al mando de don Francisco de Acevedo, reuniendo así veintidós naves que asegurarían una completa victoria. Y todas bajo el mando supremo de don Fadrique[3].


  Pero los planes de Olivares, quien siempre pecó entre otras cosas de pretender demasiado con medios insuficientes, parecieron desmoronarse rápidamente, pues a pesar de las tajantes y urgentes órdenes y de la febril actividad desplegada por todos, Acevedo no encontró en Santander los cañones que necesitaba para artillar sus buques y debió zarpar hacia Lisboa para procurárselos, con solo diez piezas en la capitana, seis en la almiranta y cuatro en los demás, lo que le imposibilitaba de momento para participar en un serio combate. Y análogos problemas tuvo Vallecilla en Lisboa para preparar su división.


  Por su parte, la del Océano, con don Fadrique de Toledo, mejor preparada, zarpó de Cádiz el 31 de julio hacia el cabo de San Vicente, donde esperó a las otras dos divisiones, no tardando en comprobar que no llegarían a tiempo para el proyectado ataque.


  Debido a la relativa paz anterior en aguas del Atlántico Norte, por entonces la Armada del Océano distaba de tener la potencia que tuvo en otros momentos, pues se reducía a la capitana Santa Teresa, un poderoso galeón de entre los mayores de Europa, con más de mil toneladas y unos sesenta y cuatro cañones de todos los calibres, otros tres mucho más pequeños, de unas cuatrocientas cincuenta toneladas y de una veintena de piezas, tres más en torno a las trescientas treinta y dos pataches de reducido valor militar, excepto como exploradores y mensajeros. Por cierto que a la Teresa se le apodaba «la doncella» por ser un buque nuevo, que no había participado todavía en un combate.


  Tales fuerzas eran insuficientes frente a las enemigas previstas, y desde luego mucho menores que las inicialmente planeadas. Pero don Fadrique no era de los que buscan salidas fáciles, se quejan de todo y permanecen pasivos, responsabilizando a los demás. Pese a todo, permaneció en su puesto dispuesto a llevar a cabo su misión.


  El6 de agosto recibió un aviso de don Gaspar Ruiz de Pereda, corregidor de la ciudad de Málaga, en el que le notificaba que los esperados bajeles enemigos, veintiséis o más, habían fondeado frente a Torremolinos y que pretendían embocar el Estrecho. Poco antes el mismo rey le había hecho llegar parecidas noticias, con el añadido de que los holandeses no se privarían de hacer todo el daño posible durante su travesía por las costas españolas y portuguesas[4].


  Aparte de este peligro, a don Fadrique le inquietaba que si dejaba pasar al convoy enemigo sin atacarlo, era muy probable que los holandeses se toparan con los cuatro buques de Vallecilla o los de Acevedo, con ello el desastre estaba asegurado.


  Así pues convocó junta de los mandos de la escuadra: el maestre de campo don Gerónimo Agustín (jefe de la infantería embarcada), los almirantes don Carlos Ibarra, don Alonso de Mújica y don Roque Centeno y el contador don Juan de Barrundia. Tras el consiguiente debate, se decidió enfrentarse a toda costa al enemigo y sin más dilación. La armada zarpó enseguida hacia el Estrecho y fondeó el 8 de agosto en la bahía de Algeciras.


  Al día siguiente, 9 de agosto, desde los fuertes de Ceuta se divisaron dos velas sospechosas, dándose la alarma con cañonazos. Los pataches de la escuadra fueron a reconocerlas, mientras esta zarpaba y se preparaba para el combate. Pronto se pudo observar que eran la descubierta del enemigo, cuyo grueso estaba más retrasado y sobre el que se replegaron.


  El resto del día y de la noche estuvo la escuadra española dando bordadas en el Estrecho, esperando que de un momento a otro se presentara el enemigo a forzar el paso.


  Por fin, en la mañana del 10 de agosto, festividad de san Lorenzo y día de suerte proverbial para los españoles, pues en tal fecha se ganó la decisiva victoria de San Quintín, que El Escorial conmemora, se divisó al enemigo. Llegaba en dos grupos: uno de veinticuatro buques en formación y otro, más separado, de siete. Ambos se hallaban a barlovento de los españoles, por lo que tenían la ventaja del viento. La escolta del convoy, unos doce buques, entre los que destacaban dos por su potencia y tamaño, formó en media luna para abrir paso a los mercantes, armados suficientemente para el combate, pero a los que no se debía exponer por su preciada carga, a no ser en caso de absoluta necesidad. Pero no parecía que aquellos nueve buques españoles fueran a suponer un gran obstáculo[5].


  La verdad es que don Fadrique no podía hacer mucho con tan inferior escuadra contra semejante enemigo: los dos pataches solo con muy buena voluntad, pericia y valor de sus comandantes podían tener algún valor en el combate, y los seis galeones eran buques medianos en todos los aspectos, equiparables poco más o menos a cada uno de los doce de la escolta holandesa. Como se ha dicho, la única baza realmente importante era la propia capitana, el gran Santa Teresa, un buque mucho mayor y más potente que todos los presentes de ambos bandos.


  Don Fadrique, con todo, no dudó un momento en atacar: ganado el barlovento a los enemigos, menos ágiles por ir en formación cerrada, la capitana española se metería entre ellos, rompiendo su dispositivo, mientras que sus cañones, mosquetes y arcabuces tronaban en todas direcciones, acribillando a los buques enemigos. El resto de la escuadra, siguiendo al buque insignia, debía aprovechar la confusión y el impacto de la carga de la capitana para atacar a los buques ya desbaratados por esta, con «pena de la vida» al comandante que no se decidiera a abordar a un holandés. Así pues, nada de hostigar al convoy enemigo desde lejos, apresando a algún buque enemigo retrasado, contentándose ello y proclamando que se había hecho lo posible.


  Siguiendo el protocolo de la época, el Santa Teresa hizo primero un disparo de advertencia sin bala, ordenando al enemigo que amainara y se entregara. Pronto hubo respuesta, un cañonazo con bala de una de las dos capitanas enemigas, declarando así que se aceptaba el combate.


  El buque holandés hizo una descarga a media distancia de cañones y mosquetes, pero don Fadrique retuvo la de su buque hasta hallarse casi borda contra borda con el enemigo, para que se aprovechase hasta el último proyectil y este tuviese la máxima energía. La andanada española «fue cosa espantosa a dicho de cuantos lo vieron desde tierra y mar», consiguiendo incendiar las mesas de guarnición del holandés y causándole tales destrozos y bajas que este se separó inmediatamente, batiéndose en retirada.


  Desentendiéndose de un enemigo ya batido, aunque todavía no vencido del todo, y esperando que se ocuparan de él los otros buques españoles, la capitana española se metió por medio de la formación enemiga, haciendo fuego en todas direcciones con gran rapidez y puntería, y recibiendo por su parte las numerosas descargas del enemigo.


  El galeón del almirante Mújica, que seguía las aguas de la capitana, abordó y poco tardó en rendir a un holandés, mientras que el Santa Ana, al mando de don Carlos Ibarra, hizo lo propio con otro. Incluso uno de los pequeños pataches, el mandado por el capitán don Domingo de Hoyos, se atrevió a abordar un buque enemigo, algo en extremo temerario, dada la desigualdad de fuerzas.


  A todo esto, la capitana de don Fadrique había conseguido atravesar por entero la formación enemiga, y virando de nuevo hacia el convoy, se lanzó contra dos buques holandeses, no tardando en desaparejar y rendir a uno de ellos, mientras lograba incendiar al segundo. Pero el fuego no tardó en extenderse a la Santa Teresa, y el jefe español ordenó desaferrarse para apagarlo y volver al abordaje por la banda de barlovento, y evitar así una nueva propagación.


  La capitana española había sido el blanco de toda la escuadra holandesa, y pese a su tamaño y fortaleza, la acumulación de impactos se hizo notar, cayendo sobre cubierta el palo mayor. Pese a ello, aún acabó con el incendiado, pero ya poco más pudo hacer por la falta de velamen. Sin su jefe y su principal buque, los españoles no pudieron rematar al atribulado enemigo, que buscaba la huida. El combate cesó hacia las tres de la tarde.


  El balance no podía ser más favorable, pues se habían hundido o quemado cinco buques enemigos y se habían apresado dos más, mientras que los españoles, aparte de las obvias averías y bajas, no perdieron ninguno. Con mucho, el más dañado fue la combativa capitana, capaz aún de seguir luchando si la pérdida de su aparejo no la hubiera condenado a la inacción.


  Pese a todo, lo conseguido era mucho: que nueve buques ataquen a treinta y uno y hundan o apresen siete, es algo que parecería de fábula de no estar bien avalado documentalmente y por numerosos testigos. Y todavía don Fadrique no cesaba de lamentar la pérdida de su arboladura, pues, de haber podido moverse, hubiera «peleado con ellos hasta que le acabaran o acabarlos», según sus propias palabras.


  Don Luis de Noronha, capitán general de Ceuta (entonces perteneciente a la corona portuguesa), testigo del increíble combate y que ya había prestado a la escuadra un señalado servicio al avisarla de la aproximación de los enemigos, reaccionó de inmediato, enviando un bergantín con pólvora, estopas y balas, vendas para los heridos, un cirujano y algo de comida.


  En el mensaje adjunto felicitó caballerosamente al jefe de la escuadra, diciendo «que él no sabía que don Fadrique se hallase en aquel paraje (pero que) bien creía que no podía ser otro quien tan valientemente y con tan pocos navíos había acometido y desbaratado tantos».


  Los baqueteados y reducidos holandeses no eran ya un peligro para nadie, y bastante tendrían con ganar cuanto antes sus puertos. Es cierto que lo planeado era mucho más ambicioso, y que si se hubieran reunido las tres escuadras españolas, pocos buques holandeses habrían escapado a una casi total aniquilación, pero el golpe se había dado, y aparte de sus efectos materiales, los morales fueron aún mayores, por la desproporción de fuerzas. Otro jefe que no fuera don Fadrique se habría quedado tranquilamente en puerto, justificándose y echando la culpa de su inacción al fracaso del plan conjunto.


  Entendiéndolo así, FelipeIV «se dio por muy satisfecho», otorgando a don Fadrique el grado de «Capitán General de la gente de guerra del reino de Portugal», que era un más que honroso cargo, y aún más porque el primer español que lo llevó fue nada menos que don Álvaro de Bazán, como recompensa por su magnífica conducta en la anexión del vecino reino durante el reinado de FelipeII y las campañas de Las Terceras.


  Además de esto, y para conmemorar el combate, encargó al gran pintor gaditano de marinas don Enrique Jacome y Brocas una serie de óleos que reprodujesen las distintas fases del combate, el primero de los cuales se conserva actualmente en el Museo Naval de Madrid.


  Don Fadrique resultó herido leve de un astillazo en la boca durante este combate, en que probó su buen juicio, sentido táctico y valor. Y en cuanto a la «pena de la vida» para sus subordinados si no se atrevían a abordar a los holandeses, era una pura arenga, explicable por lo difícil del momento en que se lo jugaban todo, y no tuvo consecuencias posteriores. Al contrario: se ocupó muy mucho en que sus subordinados más destacados recibieran las correspondientes recompensas, tanto en grados como en pensiones. Tal «blandura» iba muy bien por cierto al carácter de don Fadrique, que siempre se distinguió por un trato más que humanitario a los miles de prisioneros que hizo en sus campañas, como tendremos ocasión de comprobar, pese a las durísimas costumbres de la época. Tales sentimientos le valieron no pocas críticas de sus coetáneos.


  En cuanto a su táctica, como ya hemos referido, estuvo impuesta por las circunstancias y por la composición de su fuerza. Al modo conocido como la «guerra a la española», solo rompe el fuego de cañones, mosquetes y arcabuces a muy corta distancia, abrumando al enemigo que ha desgastado sus primeras y más temibles andanadas a distancia media, cuando no podían ser muy eficaces. Pero aquí se hace una variante, utilizando el tan superior buque insignia para «ablandar» a varios contrarios y facilitar el triunfo a los medianos y pequeños buques propios que le siguen, y solo pasando al abordaje cuando el Teresa, con su aparejo acribillado, apenas puede moverse. Y cabe señalar que en todos los sentidos fue la táctica más adecuada, dadas las circunstancias.


  Pero no se crea que el implacable Olivares iba a dejar disfrutar de su triunfo a los vencedores: cambiando rápido de idea, ordenó a don Fadrique que completara la unión con Vallecilla y Acevedo, incorporara la división de Guipúzcoa de don Antonio Oquendo y zarpara inmediatamente hacia las aguas de los rebeldes holandeses.


  Si el anterior combate fue el 10 de agosto, menos de un mes después, reparadas las averías de unos y completado el artillado de otros, salía de Lisboa la flota hacia Dunquerque y Ostende. Y lo hacía a principios de septiembre, en estación ya no muy propicia para la navegación en la época de la vela.


  Las órdenes eran combatir al enemigo donde se le hallara, dando carta blanca al almirante, que tendría que estar en continuo contacto con las autoridades de Flandes respecto a la actividad del enemigo. Signo de la premura de los preparativos fue que no se llevaban suficientes provisiones a bordo para la campaña. Dijeron a don Fadrique las consiguiera en Flandes, y de no ser posible obtenerlas «se pusiese a la gente a media ración, ofreciendo satisfacerla a la vuelta», que así hacía las cosas Olivares.


  Y no contento con ello, el conde-duque ordenaba que la flota patrullara por aguas tan peligrosas hasta fines de septiembre, tras lo cual debía volver al cabo de San Vicente a proteger la recalada prevista de la Flota de Indias.


  Los buques españoles soportaron los malos tiempos otoñales y solo volvieron a primeros de octubre, con formidable disciplina. Lo cierto es que el despliegue fue inútil, pues los holandeses no quisieron enfrentarse con la escuadra y se dedicaron a fortalecerse en sus puertos y terminar de alistar sus escuadras.


  Aquella travesía fue un grave error de Olivares, pues desvió de la estratégica zona a una escuadra que seguía siendo muy necesaria en aquellas aguas, y todo para no conseguir más que el desgaste de hombres y de barcos. Había quedado de guardia en el Estrecho don Juan Fajardo, hijo del ya mencionado don Luis, con sus buques y los de la escuadra de Nápoles, la que creó el duque de Osuna, al mando de su jefe habitual, don Francisco de Ribera. Estaba más que acreditada por sus victorias sobre otomanos y venecianos en Celidonia y Ragusas. Entre ambas flotas reunían veinte buques, algunos muy grandes, pero con la mayoría de mediano tamaño y con los inevitables pataches.


  Se sabía que iba a desembocar del Mediterráneo un nuevo convoy holandés, que se divisó en la mañana del 6 de octubre avanzando con levante flojo a la altura de Fuengirola, dividido en cuatro grupos de unos veinte navíos cada uno, sin distinguirse claramente la escolta de los mercantes armados. Mandaba la flota el almirante Swartenhont, llevando como segundo a Almeras.


  La flota holandesa derivaba un tanto, por la corriente contraria, y el viento era tan flojo que no permitía el ataque a los españoles; pero al fin Fajardo, aprovechando una ligera brisa del oeste, logró acercarse y comenzar el combate.


  Sin embargo, la cosa no pasó a mayores, pues se levantó un levante fresco que los holandeses aprovecharon para forzar el paso, validos de su aplastante superioridad, pero sin pretender tampoco vencer a los españoles, pues, como era evidente, la prioridad era poner a salvo el convoy. Dos de los mercantes, rezagados o averiados en su arboladura, fueron apresados.


  Los holandeses perdieron a su vicealmirante, que resultó muerto, así como otros veintiocho oficiales y marineros, por catorce muertos y treinta y cinco heridos españoles.


  Pero lo peor vino después, y a cargo de otro enemigo siempre presente en aquellas aguas: el galeón Nuestra Señora del Rosario perdió parte del aparejo en el combate, quedando retrasado, lo que días después aprovecharon once buques argelinos para rodearlo y apresarlo.


  Así se frustró el que pudo ser un gran triunfo, mayor aún que el primero, debido a la impaciencia de Olivares: de no haber estado la escuadra de don Fadrique en su inútil incursión por el canal de la Mancha, su escuadra, unida a las de Fajardo y Ribera, hubiera podido destruir en buena medida el enorme convoy holandés, con consecuencias muy graves para el enemigo. No cabe duda de que el marino español empezó a pensar que Olivares no era tan buen estratega como el poderoso valido se creía.


  LAS «INSTRUCCIONES»


  Por su parte y fruto de la experiencia del combate y las travesías, escribió y dio a la imprenta una larga «Instrucción para la Armada en navegación y en combate», en la que a lo largo de cincuenta y cinco artículos intentaba reglamentar y organizar escuadras que por entonces eran difícilmente manejables, pues ni había una escuela naval que unificase la formación de capitanes y oficiales, ni existían reglamentos precisos. Además, la movilización de las escuadras en tiempos de guerra implicaba que otras, bajo otros mandos y con sistemas muy distintos, se incorporasen a la flota, o se añadieran buques recién armados, con lo que la acción de conjunto de todos era más que problemática. Así que lejos de ser un alarde erudito, era un instrumento muy necesario[6].


  Basten unas pinceladas para hacernos idea de su contenido:


  
    Han de tener cuidado particularísimo con seguir la bandera real de día y de noche el fanal (de la capitana o buque insignia) advirtiendo que al que se derrotare (separase) no se le ha de admitir excusa, y desde luego le condeno en privación de oficio, al capitán de mar y piloto, y para que haya más cuidado, condeno en la misma pena al capitán de infantería que fuere gobernando la del dicho navío…


    Sexta. Si se ofreciere ocasión forzosa e inevitable de pelear y la real y las demás se pusiesen a hacerlo, ya que los navíos son pocos, es necesario que el esfuerzo y valor lo supla, haciendo todos demostración de sus obligaciones, procurando aventajarse cada uno de por sí; pues el camino derecho es el asegurarse en su mismo esfuerzo. Y el hacerse lugar las armas y los ejércitos no consiste en el número, sino en el valor. Esto y mucho más se confía de tan honrados capitanes y soldados. Y en caso (lo que Dios no quiera) que se descuidase alguno, faltando a hacer su deber, aunque se libre de las manos de los enemigos, no se librará de la mía, y desde luego lo condeno en pena de la vida.

  


  Aunque ya sabemos que don Fadrique era de los que amenazan pero no cumplen sus amenazas, y teniendo en cuenta cómo eran los marinos y soldados de entonces, con menos hubieran considerado irrelevantes las órdenes.


  Y en cuanto al combate, apostaba tajantemente por la «guerra a la española», menospreciando la «galana»:


  Se ha visto por experiencia que escaramuzando desde fuera (lejos) con la artillería, el enemigo nos tiene la misma ventaja que nosotros le tenemos llegando a las manos…


  Por ello recomienda «no dar la carga hasta estar a tiro de mosquete, y en dando la primera, abordar sin aguardar la otra».


  Ya hemos visto también que sabía adaptar a la perfección estos principios generales a la ocasión. Y que sus conocimientos y capacidades superaban con mucho estas recomendaciones, se demostró cumplidamente en su siguiente y sensacional victoria.


  LA RECUPERACIÓN DE SAN SALVADOR DE BAHÍA


  En 1621 se había creado en Ámsterdam la Compañía de las Indias Occidentales o W. I. C. por sus iniciales en neerlandés, con el propósito principal de arrebatar Brasil del dominio portugués, aparte de conquistar otros asentamientos en el continente americano o islas adyacentes. Lo que ellos llamaron el Groot Desseyn.


  El interés residía en el azúcar de las plantaciones, producto que en tiempos de paz los holandeses compraban a los portugueses y redistribuían por Europa con enormes beneficios. Solo en la capital había más de veinte refinerías del producto en esa época. Con la guerra, tal compra era imposible o muy difícil, así que se decidió ocupar la fuente de tamaño negocio, lucha en que persistieron durante muchos años. Aparte estaban otras riquezas no menos importantes, como el palo del Brasil, el tabaco y el algodón, buena materia prima para la industria textil holandesa.


  La idea general era crear un triángulo de riqueza: ocupando Brasil se tendrían las plantaciones, luego se iría a por las fuentes de mano de obra esclava en Angola, necesaria para ellas, y todo terminaría en Ámsterdam, donde se refinaría o elaboraría y se distribuiría.Y una vez allí asentados, con la riqueza enorme que aquello depararía, sería hacedero conquistar la América del Sur entera, incluido el rico Perú y sus minas.


  El objetivo inicial iba a ser San Salvador de Bahía, por entonces la capital administrativa del Brasil portugués, dotada de un excelente puerto. Y así, a mediados de enero de 1624 zarpaba del Zuider Zee una poderosa expedición con 35 buques, 3.300 hombres de tropas de desembarco y más de 450 cañones, entre los de los buques y los de asedio y campaña. El mando supremo correspondía al almirante Jacob Willekens, siendo su segundo el famoso Piet Heyn. El jefe de las tropas de desembarco era Jan van Dorth.


  El10 de mayo ya habían llegado e iniciado un bombardeo desde los buques para proteger y apoyar el desembarco de las tropas. Lo cierto es que el pánico pronto dominó a los defensores, que evacuaron en masa la ciudad, entrando al poco en ella los holandeses, sorprendidos y maravillados por tan fácil éxito. El hecho de que Brasil fuera concebido por los portugueses como una inmensa plantación, atendida por esclavos negros traídos de África, explica en buena medida la situación: los plantadores querían seguir con sus negocios, y los esclavos tal vez pensaran que su situación mejoraría con el cambio de amos, especialmente por las reiteradas (aunque poco fiables) promesas holandesas. Pero los portugueses reaccionaron al fin, y agrupando sus escasas fuerzas y movilizando algunas tribus indígenas amigas y los negros más fieles, crearon unas improvisadas milicias que pronto rodearon la plaza. Por supuesto que no podían soñar con recuperarla, pero al menos por medio de emboscadas y escaramuzas, impidieron que los holandeses abandonasen sus muros, debiendo renunciar por el momento a ocupar los campos colindantes. Pronto fueron reforzados por pequeños grupos de apoyo llegados desde el interior o de otros puertos brasileños en pequeñas embarcaciones. En una de aquellas escaramuzas murió el propio gobernador holandés, Van Dorth.


  Cabe imaginar la consternación que reinó en Lisboa y en Madrid cuando se conocieron las desagradables noticias que trajo una carabela portuguesa de Pernambuco en fecha tan temprana como el 10 de junio.


  Lo peor era que la mala noticia se sumaba a otras recientes pérdidas de los portugueses en otros puntos. Pero no había tiempo para recriminaciones: inmediatamente se enviaron pequeños refuerzos a Brasil: dos barcos para Pernambuco, tres para Bahía, otro para Río de Janeiro y el último para Luanda, en África, todos con pequeños destacamentos de tropas, en la seguridad de que más valían unos pocos hombres a tiempo, que una gran expedición tardía, al menos para limitar de momento los daños.


  Indudablemente, aquello no bastaba, y hubo que preparar a toda prisa, en Lisboa y en Cádiz, la más poderosa armada que España había mandado hasta entonces a América. Como capitán general de aquella fuerza fue nombrado don Fadrique, siendo el maestre general y jefe de la tropa de desembarco don Pedro Rodríguez de Santisteban, marqués de Crópani[7]. Se reunieron los mejores buques y hombres disponibles según el siguiente detalle:


  
    	Armada del Mar Océano, con los siguientes buques: galeón capitana Nuestra Señora del Pilar y Santiago con 55 cañones, almiranta San Nicolás de Tolentino, con 26, y los dos de 24 cañones Nuestra Señora de la Victoria y Santísima Trinidad, además de las urcas San Salvador, de 30 cañones, Enrique de 20, San Pablo de 18, Rey David de 18, San Miguel de 20, Puerto Cristiano de 16 y Esperanza de 16. Sumaban cuatro galeones y siete urcas, con 277 piezas, 739 marineros y 1.577 soldados.


    	Armada de la Guardia del estrecho de Gibraltar, al mando de don Juan Fajardo, otro gran marino español, que además era el almirante o segundo jefe de don Fadrique, con los galeones: Santiago de Aliste de 32 cañones y Rosario, San Juan Bautista y San Miguel del mismo porte. Sumaban cuatro galeones, con 128 piezas, 330 marineros y 850 soldados.


    	Armada de Vizcaya, al mando de don Martín de Vallecilla, con el San Juan Bautista de 40, el Santa Teresa, de 24, el San José de 20 y el Nuestra Señora de la Atalaya con 22. Sumaban cuatro galeones, con 106 cañones, 290 marineros y 911 soldados.


    	Armada de las Cuatro Villas (de Cantabria) al mando de don Francisco de Acevedo, con el Nuestra Señora de Atocha de 40 cañones, el Santa Ana de 26, el San Juan de la Vera Cruz de 20, el San Pedro de 22, el San Francisco de 24 y el Santa Catalina de 22. Sumaban154 cañones, 404 marineros y 1.441 soldados.


    	Armada de Nápoles, al mando don Francisco de Ribera (el vencedor en Celidonia y Ragusa), con los galeones Concepción de 60 cañones y Anunciación de 54, junto con las fragatas Carmen y San Jorge de 14. Sumaban dos galeones y dos fragatas con un total de 144 cañones, 286 marineros y 912 soldados.


    	Armada de Portugal, al mando de don Manuel de Meneses, con los galeones San Martin de 60 cañones, Santa Ana de 30, San José de 26 y Concepción de 24; las naos San Pedro de 16, San Martín de 12, San Juan de 14, San Luis de 12, San Antonio de 12, San Roque de 10, San Sebastián de 10, San Bartolomé de 12, San Alberto de 14, Caridad de 14, Santa Isabel de 14, San Mateo de 12, Barejón de 10 y San Esteban de 12, y las urcas Sol Dorado de 18, Can Cazador de 14, Grifo de 12 y San Juan de 16, sumando cuatro galeones, catorce naos y cinco urcas, con un total de 374 cañones, 859 marineros y 3.805 hombres.

  


  Los tercios españoles eran los de Armada, el de Orellana, de la Armada de Vizcaya, de Cuatro Villas y de Nápoles, con 5.691 hombres, y los dos portugueses, el Viejo de Portugal y el de Moniz Barreto, con un total de 3.805. La gente de mar sumaba 2.908 hombres, lo que hacía que la expedición llegase a los 12.566 embarcados. En cuanto a los buques, eran 29 españoles y 22 portugueses, aunque ya hemos visto que salvo los cuatro galeones lusos, el resto eran muy pequeños, signo de una ya evidente decadencia de sus astilleros.


  Don Fadrique convocó una junta general de jefes antes de zarpar para el objetivo, comunicándoles sus intenciones y atendiendo sus preguntas y cuestiones, así como entregándoles unas completas instrucciones sobre señales, puntos de arribada en caso de separación, formación y tácticas, etc., indispensables para que una fuerza tan considerable y que no había operado antes junta formase una flota coherente y disciplinada.


  El5 de diciembre zarparon de Cádiz los españoles, reuniéndose en Cabo Verde el 4 de febrero con los portugueses, que habían zarpado de Lisboa cuatro días antes. No hubo más novedad que la pérdida del galeón portugués Concepción, con ciento cuarenta ahogados, aunque se pudo salvar la artillería y bastantes pertrechos del navío. El29 de marzo ya estaban a la entrada de Bahía, donde una carabela portuguesa les dio nuevas informaciones. El1 de abril, día de Pascua, llegaron frente a la ciudad y puerto de San Salvador. La flota adoptó la formación en media luna para que ningún buque holandés pudiera escapar,


  Los holandeses, que al principio creyeron que la flota que llegaba era la que esperaban de refuerzo, no se desanimaron por ello y se aprestaron a la defensa. De los veinte buques que tenían, cuatro los pusieron en poco fondo y en lugares estratégicos para ser usados como baterías flotantes, mientras que los otros, entre ellos seis de gran desplazamiento, fueron puestos relativamente a salvo en el puerto. Por lo demás, habían mejorado y reforzado las fortificaciones portuguesas.


  El2 de abril la flota hispanolusa mejoró su fondeadero y empezó a desembarcar tropas, piezas de asedio y de campaña y los útiles de zapadores. Lo que tan poco había costado perder ahora era difícil de recuperar, pues ante fortificaciones abaluartadas modernas había que seguir el largo protocolo consistente en abrir trincheras para aproximarse, continuarlas con paralelas para circundar las murallas enemigas y construir baterías para abrir brecha. Los trabajos se iniciaron el día 3, acercando fajinas y otros elementos.


  Ese mismo día, y para impedirlo, los holandeses hicieron una salida, aprovechando las horas más calurosas de la siesta y el cansancio de los recién llegados, pero las guardias dieron la alarma y los retenes acudieron rápidamente, rechazando al enemigo, al que causaron cuarenta muertos y sesenta heridos, aunque también con sensibles bajas propias, pues murieron nada menos que el maestre de campo Osorio, jefe del tercio de armada, don Francisco de Almeida, su homólogo portugués y segundo jefe de su armada, y dos capitanes, entre otras bajas, prueba de la dureza y eficiencia del enemigo.


  El día 5, venciendo el cansancio y el calor, e incluso la falta total de animales de tiro que facilitasen la tarea, los sitiadores montaron los primeros cañones en las baterías de asedio, mientras continuaban las escaramuzas de uno y otro lado. El día 8 empezó el fuego de las baterías de los atacantes, castigando a los buques fondeados del enemigo, de los que se vieron sacar muchos muertos y heridos. Los bombardeos y las consiguientes respuestas continuaron hasta el 15, mientras se seguía con los trabajos en las trincheras. También llegaron refuerzos del interior, que informaron de movimientos de ocho buques holandeses separados antes del cerco del grueso de su flota.


  Mientras continuaba el bombardeo de la ciudad y sus defensas, los holandeses probaron su «arma secreta»: los brulotes o buques incendiarios que tantos éxitos les dieron en otras ocasiones. Lanzaron dos de ellos en una noche sin luna como si fueran dos buques que querían escapar. La idea era que los españoles los abordasen y entonces aplicar la mecha y volarlos. Pero no cayeron en la trampa, pues un galeón de guardia hundió el primero a cañonazos mientras que los botes auxiliares remolcaron y desviaron al otro, que se quemó inútilmente.


  Tras aquella última intentona, los asediados juzgaron la resistencia inútil y el día 30 capitularon, entregándose 1.912 hombres, holandeses y mercenarios ingleses, franceses, alemanes y de otras procedencias, así como seiscientos esclavos movilizados como zapadores. Se capturaron dieciocho banderas, nada menos que doscientos sesenta cañones, quinientos barriles de pólvora y otras provisiones, mercancías y dinero. De los viente buques originales solo seis se pudieron aprovechar, entre ellos el buque insignia. El resto fue hundido o seriamente averiado por el bombardeo, pero pudo aprovecharse su artillería y otros pertrechos.


  La victoria, aunque disputada, era completa y magnífica, y las bajas relativamente escasas, pues aparte de los dos maestres de tercio mencionados, Osorio y Almeida, hubo seis capitanes y sesenta y cinco soldados muertos, y otros nueve capitanes y cincuenta y cinco soldados heridos, aunque es de suponer que solo se mencionaron los de gravedad, dada la falta de proporción en tal balance entre fallecidos y heridos.


  El trato dispensado a los prisioneros por don Fadrique fue, como era habitual en él, más que humano, y muchos de ellos, viendo así desmentida tanta propaganda, dieron en pensar si no estarían en el bando equivocado, y de hecho bastantes, entre ellos tres capitanes, cambiaron de bandera. Cómo sería la cosa que, al llegar los otros a Holanda y hacerse lenguas del magnífico trato dado por los españoles, el severo Gobierno holandés les impuso silencio absoluto, para que no desmintieran la imagen acuñada por su propia propaganda de sus crueles enemigos.


  Pero las enfermedades tropicales y el escorbuto eran un peligro, y la flota era muy necesaria en la durísima lucha que España mantenía en tantos frentes, así que una vez asegurada la plaza se preparó todo para volver lo antes posible a Europa.


  Una carabela llegada desde Canarias a toda vela y la presa de un buque mensajero enemigo, avisaron entonces de que una poderosa escuadra holandesa, el socorro tan esperado por los sitiados, se acercaba a toda prisa. El22 de mayo aparecieron en el horizonte los treinta y cuatro buques enemigos, acercándose en dos columnas. Por dos veces los habían retrasado tremendos temporales, el primero haciéndoles volver a puerto y perder un mes, y el segundo frente a las costas marroquíes, donde el gobernador de Ceuta, con algunos buques, apresó cuatro navíos dispersos por el temporal. Pero el resto siguió su misión tenazmente, tal era su importancia.


  Algunos historiadores reprochan a don Fadrique que no zarpara de inmediato con su escuadra para acabar con ellos, pero creemos que estuvo acertado al limitarse a destacar seis de los mejores galeones para cogerlos entre dos fuegos cuando hicieron una tentativa de entrar en la bahía, y tras un cañoneo a larga distancia, dejarlos marchar.


  Su flota, después de la larga y dura campaña estaba cansada, con los buques necesitados de reparaciones y los hombres agotados y con síntomas de las enfermedades tropicales. Presentar batalla era comprometer la reciente victoria por intentar algo que bien podría terminar en desastre o en una persecución inútil de los holandeses.


  Estos, viendo la partida perdida, decidieron abandonar la empresa; pero, tenaces como siempre, marcharon en dos grupos buscando objetivos más fáciles: unos fueron hacia las Antillas y otros hacia África, aunque no consiguieron sino grandes fracasos. Otro grupo, con los pertrechos del socorro y parte de la fuerza de desembarco, volvió a Holanda[8].


  En cuanto a la flota de don Fadrique, tras carenar en lo posible los buques, zarpó finalmente el 25 de agosto. Prueba de que los buques no estaban en buenas condiciones fue que el galeón San Nicolás, la almiranta de la Armada del Mar Océano, con los fondos comidos por la broma, se hundió durante el regreso a la altura del Ecuador, pero salvándose su dotación. Poco antes se había perdido de la misma escuadra la urca Puerto Cristiano, al encallar cerca de Pernambuco, donde había ido a por víveres frescos. La dotación, la artillería y los pertrechos se pusieron a salvo.


  La capitana de Portugal y la almiranta de Cuatro Villas, separadas del resto, toparon con tres buques holandeses, los cántabros abordaron a uno y lo dieron por rendido, pero los holandeses, siguiendo una táctica suicida que les hizo famosos en aquella época, prefirieron volar el suyo y sucumbir con su enemigo. Murieron todos los holandeses y solo se rescató a noventa españoles después de la gran explosión. También se perdió, por dar contra los escollos en la isla de Fayal, en las Azores, la almiranta de Portugal.


  A fines de octubre, a la deshilada, pues la estación recomendaba más urgencia que orden, fueron llegando los victoriosos buques, a Málaga unos y a Cádiz otros, donde por cierto fueron testigos del desastroso ataque inglés de aquel año triunfal para la monarquía hispánica.


  Al conocerse las noticias de la gran y completa victoria, la alegría se desbordó en Portugal y en España. No era para menos, porque el peligro había sido enorme: si la flota de refuerzo holandesa hubiera llegado antes que la de don Fadrique, la situación habría sido realmente trágica, y los grandes planes holandeses se hubieran podido cumplir con consecuencias incalculables.


  A los actos religiosos de acción de gracias siguieron las iluminaciones, fiestas y fuegos artificiales, a lo que se unió el monumento literario, pues Félix Lope de Vega y Carpio, que ya sabe el lector que fue soldado y estuvo en las Terceras y en la armada de Inglaterra de 1588, que celebró la derrota y muerte de Drake en su Dragontea, escribió su comedia El Brasil restituido, de gran éxito entonces. La compuso según llegaron las primeras noticias de la victoria, pues está firmada nada menos que el 23 de octubre de aquel año. Por cierto que don Pedro Calderón de la Barca, también soldado veterano, estrenó ese mismo año El cerco de Breda, con análogas motivaciones.


  Y por supuesto se encargó un gran cuadro para el Salón de Reinos, esta vez a Juan Bautista Maíno, cuya obra bien merece un comentario. Al fondo se ve a don Fadrique mostrando ante caballeros arrodillados un tapiz que representa a FelipeIV siendo coronado de laurel por nada menos que la Victoria y el inevitable Olivares. A la izquierda se aprecia la clemencia con los prisioneros y un paisaje con escenas de guerra y de buques.


  Todo esto es lo obligado y esperable en estos casos: la exaltación de la victoria y del poder. Pero hay algo que sorprende y conmueve al espectador: la escena principal, la que atrae la mirada por estar las figuras en primer plano, es muy distinta. Es la curación de un soldado herido por unas pobres mujeres con niños pequeños en los brazos. Nada menos.


  Si en Las lanzas se ha alabado con toda justicia que Velázquez reflejara el enemigo con respeto, sin caricaturizarlo ni insultarlo, si uno se queda asombrado por el gesto amable y caballeroso del vencedor Spinola hacia el vencido Nassau, Maíno llega a superarlo con ese tierno cuadro de las consecuencias de la guerra y de la solidaridad de los más pobres.


  Y eso que para los españoles de la época los holandeses eran poco menos que la mismísima encarnación del Mal: rebeldes a su rey, herejes y enemigos despiadados, que lo mismo preferían volar su buque a punto de rendirse y morir junto a sus vencedores, que «regar los pies», es decir: arrojar al mar atados para que muriesen ahogados a los prisioneros que hacían.


  Don Fadrique recibió su recompensa material, bastante corta para la importancia de los hechos, la encomienda de Valdericote en la Orden de Santiago.


  Y apenas vuelto de su expedición, tuvo que preparar otra de socorro, pues la Mámora era atacada por los marroquíes, y además había que salir a esperar a las flotas de Indias a las Azores, que era su misión habitual, como ya sabemos.


  BODA, DESCENDENCIA Y EXPEDICIÓN A LA ROCHELLE


  En 1627 don Fadrique, ya nada joven, pues contaba con cuarenta y siete años, casó con doña Elvira Ponce de León, por cierto su sobrina, al ser hija de su hermana Victoria. La endogamia era algo normal en las casas reales y nobiliarias por entonces, y hasta entre pequeños propietarios agrícolas, y siempre por el motivo de no dividir el patrimonio familiar con las herencias. De esta unión nacieron dos hijas: Elvira y Victoria, mientras que el único hijo, de nuevo llamado Fadrique, nació tras la muerte de su padre. Aparte de ellos, tuvo dos bastardos: Pedro, que terminó de abad de Alcalá la Real, e Íñigo, que siguió la carrera de su padre y casó bien, con la condesa doña Leonor de Velasco.


  Pero en ese mismo año, y aparte de sus misiones habituales, tuvo que conducir nuevamente su escuadra en ayuda de Francia, ante la rebelión de la ciudad y puerto de La Rochelle, confiada a los protestantes franceses o hugonotes, y que se había sublevado contra su rey, LuisXIII. Lo peor es que Inglaterra quiso prestarle su ayuda, en beneficio propio y Richelieu pidió la de España.


  Apenas hubo al final combates, pero la campaña de don Fadrique, en aquellas costas y nada menos que entre noviembre y febrero del año siguiente, fue particularmente agotadora, por el frío de la estación y los temporales.


  Aquella fue una verdadera «quijotada», que ni sirvió para gran cosa, dado que Richelieu no tardaría en mostrarse como un duro y tenaz enemigo de la monarquía española, ni trajo beneficio alguno, salvo agotar a los hombres y a los barcos de don Fadrique, de cuyo bienestar y conservación era proverbialmente celoso el almirante español, y más por cuanto unos y otros eran muy necesarios en la lucha de entonces contra Holanda e Inglaterra, donde todos los medios eran pocos.


  Y toda la recompensa fue la simple confirmación de su título de capitán general de la gente de guerra de Portugal, obtenida siete años antes.


  UN INESPERADO DESASTRE Y OTRA CAMPAÑA EXITOSA


  Pero apenas dio el ancla en Santander, de vuelta de la inútil y agotadora campaña, don Fadrique tuvo noticias de un auténtico desastre ocurrido en aguas cubanas. Había pasado lo impensable: una de las flotas de Indias, la de Nueva España, había sido enteramente destruida y apresada por el enemigo holandés. Era la primera vez que algo así ocurría.


  La flota estaba al mando de don Juan Benavides y compuesta únicamente por cuatro galeones de escolta y once mercantes más o menos armados, todos ellos cargados con oro, plata y productos americanos de alto precio, que habían zarpado de San Juan de Ulúa el 8 de agosto de 1628. Ya casi frente a La Habana, primera escala del viaje a España, el 8 de septiembre se topó con la escuadra de Piet Heyn, con nada menos que treinta y dos buques, artillados con seiscientas veintitrés piezas, contra las doscientas veintitrés españolas. La situación era desesperada, y el mal mando de Benavides no hizo sino facilitar la victoria al enemigo: juzgando imposible abrirse paso a la fuerza hasta La Habana, decidió meterse en Matanzas, entonces despoblado, salvar la carga y echar a pique los buques. Pero las cosas se llevaron de manera tan torpe que los buques encallaron, el enemigo atacó, y ante el pánico general, toda la flota cayó en manos de los holandeses, con toda su riquísima carga y sin que los españoles hubieran presentado casi resistencia.


  Ya era grave que se perdiera, y de tal manera, una Flota de Indias, pero lo peor es que FelipeIV había tenido que declararse en bancarrota el año antes (como hizo repetidamente su abuelo FelipeII) acuciado por los enormes gastos de una guerra que duraba ya diecisiete años. Otro golpe parecido y la monarquía hispánica tendría que reconocer una completa derrota.


  La preparación de la vital nueva flota se complicó extraordinariamente, tanto por los barcos perdidos como por el retraso de la de Tierra Firme, como estudia en su libro Rahn Phillips[9].


  Pronto corrieron rumores de que lo peor estaba aún por llegar, hablándose de que se preparaba para el verano siguiente una poderosa flota holandesa y de otros enemigos, más de cien barcos, con el propósito de atacar decisivamente el Caribe español. Y, por supuesto, que para sus planes contaba con el apoyo que le proporcionaría la reciente colonia anglo-francesa establecida en las islas de San Cristóbal y Nieves.


  Para conjurar tal amenaza, se decidió que la flota de 1629 fuera acompañada por la Armada del Mar Océano. Don Fadrique ostentaría el mando supremo, mientras que la flota estaría a cargo de don Martín de Vallecilla, un gran marino de Portugalete, que la escoltaría tanto a la ida como a la vuelta, aprovechando además para acabar con aquel asentamiento de filibusteros. La armada contaba con diecisiete buques, la flota con dieciocho, con un total de siete mil hombres entre marineros y soldados. El segundo al mando de don Fadrique era don Antonio de Oquendo, de quien hablaremos en el capítulo siguiente.


  Los treinta y cinco buques de las dos agrupaciones zarparon de Cádiz el 14 de agosto de 1629, con órdenes en sobres sellados que no debían abrir hasta encontrarse en alta mar, para mantener el secreto sobre los objetivos de la expedición. Al recalar en Tenerife tuvieron un primer éxito al sorprender y dar caza a una flotilla de ocho o diez corsarios holandeses, de los que se apresaron siete. Se interrogó a los prisioneros sobre los movimientos y planes de las escuadras enemigas, pero no se consiguió gran cosa, pues los holandeses no habían planeado al parecer nada de gran estilo, sino solamente acciones de alguna agrupación pequeña y de bastantes corsarios aislados, pues el principal plan holandés se centraba de nuevo en el Brasil portugués, como se demostraría al año siguiente con la toma de Pernambuco. Abiertos entonces los sobres sellados con las órdenes, se comprobó que estas indicaban que se aprovechara el viaje para reconquistar dos nidos de filibusteros y bucaneros: las islas de San Cristóbal y Nieves.


  LA RECUPERACIÓN DE NIEVES Y SAN CRISTÓBAL


  Estas dos islas, hoy conocidas vulgarmente por su nombre deformado por la pronunciación inglesa del original «Nevis and Saint Kitts», forman parte de las de Barlovento en el Caribe, y fueron descubiertas por Colón en su segundo viaje, poniendo a una el nombre de «Virgen de las Nieves», pronto abreviado a «Nieves» y a la otra, a menos de tres kilómetros de distancia «Santiago», aunque por errores cartográficos se terminó llamando de «San Cristóbal». Son volcánicas y escarpadas, en especial la primera, Nieves, lo que unido al clima, las cubre de árboles y de vegetación. Los indígenas eran una rama de los caribes llamados kalinagos. No había presencia española ni por tanto mestizaje.


  Situadas al este y ligeramente al sur de Puerto Rico, del que les separa solo el archipiélago de las Vírgenes, eran, pese a su pequeño tamaño, sobretodo Nieves, una buena puerta de entrada al Caribe, así como una apreciable base donde cualquier expedición podría descansar tras la travesía del Atlántico y prepararse para un ataque hacia las posesiones españolas más al oeste[10].


  En 1538 hubo un intento de asentamiento de hugonotes franceses, procedentes de Dieppe, pronto desalojados por los españoles, como en otros puntos de esa zona. Casi un siglo después, en 1623, un corsario francés, Pierre Belain, señor D’Esnambuc, recaló en San Cristóbal para reparar las averías de su buque, tras perder en un combate naval con los españoles el resto de su flotilla. Encontró allí a algunos colonos franceses que se dedicaban al cultivo del tabaco, por lo que se decidió a volver a Francia y obtener el permiso y el apoyo de su Gobierno para constituir una nueva colonia.


  Paralelamente un navegante inglés, Thomas Warner, con la financiación de varios mercaderes, tomó posesión de San Cristóbal para Inglaterra en enero de 1624, y aunque hubo algunas tensiones entre unos y otros, al final llegaron a un acuerdo en beneficio mutuo. Una revuelta de los indígenas fue por completo aplastada por los nuevos aliados, que perpetraron una auténtica masacre y esclavizaron a los escasos supervivientes.


  Así sucedió que las islas quedaron bajo la doble autoridad de un «teniente del rey» de CarlosI de Inglaterra y Escocia, y un gobernador por LuisXIII de Francia. Aunque se repartieron el territorio por zonas para evitar problemas, al final los ingleses poblaron especialmente Nieves.


  Dicha situación era conocida por los españoles, sobre todo porque la nueva colonia se extendió a otras islas cercanas y conectó con otros asentamientos, lo que era muy peligroso. Pero nada se hizo, ante la multitud de frentes que había que atender. Lo que decidió a poner coto a tan indeseada invasión fue justo el desastre de Matanzas.


  El17 de septiembre de 1629 la expedición recaló por sorpresa sobre la isla de Nieves. La vanguardia de cuatro galeones, al mando de Vallecilla, queriendo apuntarse un tanto personal, sorprendió a diez buques corsarios en el puerto, que intentaron dar la vela y huir. Apresó a ocho de ellos, los otros dos pudieron escabullirse gracias a su menor calado, ligereza y conocimiento de aquellas aguas, llenas de escollos.


  Otro galeón, el Jesús María, mandado por don Tiburcio de Redin, al divisar un fuerte enemigo en la costa e intentar cañonearlo, encalló frente a él, siendo el blanco de los dos cañones ingleses, hasta que Oquendo, actuando rápido, bajó a tierra con parte de su dotación y dio un asalto al fuerte, huyendo sus defensores con pérdida de veintidós hombres. El galeón encallado fue remolcado y reparado al día siguiente. Los ingleses de la isla capitularon a la jornada siguiente, entregándose con armas y bienes de todas clases, y los españoles arrasaron todas sus edificaciones y cosechas, para no dejar huella de su asentamiento e impedir o dificultar nuevas ocasiones de hacerlo.


  En San Cristóbal, las defensas eran considerables: un fuerte en el extremo sur llamado Charles, con veintidós cañones de hierro y nueve pedreros, que dominaban el fondeadero principal; otro fuerte, llamado Basse Terre con once piezas de artillería, y otro más hacia el norte de la isla, llamado Richelieu, en un lugar donde no podía llegar el fuego de los galeones.


  Se desató entonces una turbonada, que hizo perder las anclas a varios galeones, poniéndolos en peligro, aunque finalmente no se produjeron sino averías menores. Se reconoció con todo cuidado la desconocida y no cartografiada costa, llena de bajos y rocas, y con fácil defensa por ser muy escarpada, dificultad acrecentada por las múltiples obras de defensa, baterías y trincheras que construyeron los defensores para enlazar fuertes. Tras estudiar estas y las fuerzas enemigas, se decidió atacar Basse Terre, al mando del francés Du Rossey, que pronto fue reforzado por novecientos ingleses. Los galeones españoles se acercaron a tierra y sometieron al fuerte a un duro bombardeo, consiguiendo incendiarlo. Simultáneamente, los trozos de desembarco de las guarniciones de los buques embarcaron en botes y lanchas y llegaron a tierra: una vez allí se comportaron como de costumbre, tomando al asalto una trinchera tras otra, y provocando el pánico entre las filas enemigas. Un grupo que intentó resistir se dispersó al ser herido mortalmente su líder, Du Parquet, sobrino de D’Esnambuc, pese a ser atendido en el buque insignia español.


  Una inesperada ayuda vino de la circunstancia de que los defensores utilizaban esclavos indios, negros y hasta blancos para arrastrar y poner en batería a sus cañones, y al ver a los españoles gritaron «¡Libertad, feliz libertad!», y salieron huyendo, dejando inmóviles e inútiles por tanto las piezas. Como la lucha les siguió siendo desfavorable, los defensores capitularon poco después, entregando un total de 129 cañones, 42 pedreros y 1.350 mosquetes y arcabuces, con abundancia de municiones. El tercer y último fuerte fue abandonado por sus defensores, con otras catorce piezas de artillería. Se hicieron un total de 2.300 prisioneros, pero siguiendo la bien probada humanidad de don Fadrique, se les permitió volver a sus países en seis de sus embarcaciones previamente apresadas y con parte de las provisiones almacenadas, todo asegurado con unos seiscientos que quedaron como rehenes.Y solo se les pidió que juraran que no volverían a las Indias[11].


  Todo se completó en solo diecisiete días, por lo que el 4 de octubre la flota y la armada siguieron el viaje a Cartagena de Indias, donde invernaron. Recogida la carga, la flota volvió a España, fondeando en Cádiz el 1 de agosto de 1630, tras la habitual parada invernal. Las bajas totales españolas no habían llegado a los cien hombres. La alegría fue inmensa en España, tanto por el fácil triunfo como por el muy bienvenido alivio para las arcas reales, bastante comprometidas por el desastre del año anterior. A don Fadrique se le recompensó con la Encomienda Mayor de Castilla de la Orden de Santiago[12].


  Aunque se encargó otro cuadro para el Salón de Reinos con don Fadrique presidiendo la triunfal escena, obra de don Félix Telo, lo cierto es que fue una victoria efímera, y pronto ambas islas volvieron a estar ocupadas por enemigos. Las razones son muy claras: en primer lugar los españoles no dejaron guarnición alguna. Nadie quería quedarse guardando un fortín en una isla remota, como señaló muy bien el mismo Alonso de Contreras en sus interesantes memorias, donde narra cómo ante las órdenes de dejar una pequeña guarnición en un fuertecillo de otra isla, tuvo que obligar materialmente a sus soldados, y para evitar suspicacias ante el nombramiento para tan indeseado destino, dejó que fuera la suerte la que designara a los que allí se tendrían que quedar. Aparte del aislamiento y lo primitivo de la existencia en dichos parajes, debemos recordar que entonces no eran consideradas un paraíso, sino la tumba de muchos europeos debido a las enfermedades tropicales. Por supuesto que los españoles preferían con mucho las tierras altas del continente, donde el clima, la vida y las oportunidades eran mucho mejores.


  Y en segundo, volvieron los invasores por la ya tan acreditada humanidad de don Fadrique al permitir a franceses e ingleses regresar a sus países con tan pequeño castigo, algo que en aquella despiadada época en absoluto disuadía a aquellos hombres, de conciencia poco escrupulosa y sin muchas esperanzas en su tierra de origen, de volver a probar fortuna en otra expedición.


  Pero, sin la menor duda, fue una gran victoria, conseguida con muy pocas bajas y en un momento muy comprometido, no solo para la presencia española en la zona, sino para toda la monarquía hispana. Ante mucho menores defensas se habían visto los holandeses en El Callao o en Puerto Rico muy recientemente, y sin embargo habían fracasado por completo, lo que prueba de nuevo la habilidad de los marinos españoles de la época en las siempre muy complejas y arriesgadas operaciones anfibias.


  La utilidad propagandística del hecho, para contrarrestar las pésimas noticias de Matanzas, también fue evidente en algunos detalles, como que en el cuadro realizado por Telo, que muestra la lucha, en el fuerte atacado ondee una bandera holandesa, la del enemigo principal entonces, cuando ya sabemos que en aquella batalla eran otros muy distintos. Y no deja de ser ilustrativo de la torpeza diplomática de Olivares el que el enemigo fueran los mismos franceses en cuya ayuda, en La Rochelle, se había enviado a don Fadrique hacía poco. Incluso solo diez o doce de sus buques hubieran podido evitar el desastre de Benavides en vez de ser inútilmente empleados en la campaña del más que dudoso amigo francés.


  RUINA Y MUERTE DE UN GRAN ALMIRANTE


  Apenas vuelto a España, se requirió a don Fadrique para mandar otra expedición a Brasil, pues los holandeses habían contraatacado y vuelto a poner pie en la posesión portuguesa con la toma de Pernambuco. El gran marino se negó con diversas razones, y el encargado de mandarla fue don Antonio de Oquendo, con resonante aunque incompleto éxito, según veremos en el capítulo siguiente. Don Fadrique quedó en Portugal hasta 1633, atendiendo a su doble mando de la Armada del Océano y de la gente de guerra de Portugal. Pero la ventaja conseguida por Oquendo fue efímera y pronto se le requirió para mandar una nueva expedición a Brasil en el otoño de 1633.


  Don Fadrique renunció al mando de la Armada del Océano y pidió permiso para ir a la corte, alegando su necesidad de ordenar asuntos personales, derivados de su marquesado de Villanueva de la Valdueza, que le había concedido FelipeIII, vinculado por su padre a ciertas tierras del Bierzo, que se alargaban y complicaban por su ausencia, no habiendo disfrutado más que dos meses de licencia en su larga carrera. Aducía que los pleitos e inconvenientes del proceso le habían costado ya una gran cantidad, a la que se unían los gastos en las armadas puestos de su bolsillo, pues como era tan común en la época, el dinero del rey llegaba tarde o en ocasiones nunca. A él mismo se le debían años enteros de pagas atrasadas.


  Parece que fue en julio de 1634 cuando tuvo una agitada entrevista con Olivares, ya molesto con él de antiguo por su demasiada independencia de criterio, por querer que las cosas se hicieran bien y que se atendiera debidamente a los hombres en pagas y comidas, y por su más que discutible dirección estratégica, como ya hemos visto desde el inicio de la guerra en 1621.


  Como adujera sus continuos y destacados servicios, Olivares contestó que él también servía a Su Majestad, a lo que es fama que el marino contestó: «Permítaseme discrepar. Y aunque fuera cierto, lo hice arriesgando mi vida y mi cuerpo, no como V.E., que sentado en una silla gana más en un día que yo en una vida». Otras versiones afirman que la expresión fue «hecho un poltrón[13]».


  Aquel desplante selló su suerte, pues no era Olivares de los que perdonan, y más estando en una guerra personal entre su estirpe y la de la casa entera de Alba. Al preguntársele el plazo necesario, dijo no poder concretarlo, se le dio un mes, luego prorrogado por quince días más, y al no presentarse, se le conminó a que lo hiciera en veinticuatro horas. Al no hacerlo tampoco, se ordenó su detención a principios de septiembre de 1634.


  Buena parte de la negativa de don Fadrique se debía a su oposición a la expedición a Brasil, para la que los elementos de toda índole dispuestos eran claramente insuficientes, y que le ocasionaría por tanto nuevos gastos personales en su preparación y seguro dos años de nueva ausencia, entre la organización y la campaña propiamente dicha.


  En su encierro y es probable que como consecuencia del enorme disgusto al ser así tratado, el marino enfermó de gravedad. Se autorizó por ello su traslado a Madrid, pero no a su propia casa ni a ninguna de las de sus familiares, por lo que tuvo que alojarse en la de su secretario, lo que era una nueva afrenta para un aristócrata de la época… y para cualquiera. Se formó un tribunal específico, denominado significativamente Junta de Obediencia, que tras durísimo proceso le condenó a destierro, privación de las mercedes recibidas, inhabilitación de oficios, pago de costas y diez mil ducados de multa, así como devolución del quinto de las presas hechas al enemigo, que por ley le había correspondido hasta entonces.


  Pero don Fadrique se ahorró el pesar (gracias a su mujer, que pidió de rodillas a la reina que no se le comunicara la sentencia por su gravísimo estado), pues falleció el 10 de diciembre de 1634, casi recién cumplidos los cincuenta y cuatro años, cuando aún hubiera podido prestar largos años de sus tan valiosos servicios.


  La inquina de Olivares le siguió persiguiendo incluso después de muerto: le negó la guardia solicitada por la familia para las ceremonias de cuerpo presente, se arrebató del cadáver el bastón de mando o «bengala» que le habían puesto en las manos, se ordenó deshacer el túmulo, se prohibió el funeral público en el Colegio Imperial de Madrid de la Compañía de Jesús y se detuvo y molestó a otros miembros de su familia[14].


  Todo ello fue observado por el asombrado pueblo, que dictaminó que el gran marino «murió por la envidia de un valido».


  En este mismo año, en mayo, el desgraciado Benavides encabezó el desastre de Matanzas, y no cabe duda de que Olivares estaba imponiendo severamente el principio de autoridad y disciplina, y más en una guerra tan larga ya, tan costosa y tan difícil, en la que no había sitio ni para la ineptitud de unos ni para la insubordinación de otros, por grandes que fueran sus méritos y razonables sus quejas. Pero por comprensibles que fueran sus motivos, el autoritarismo de Olivares distaba mucho de ser el liderazgo adecuado para tan gran crisis y le terminaría llevando a la ruina tras conseguir agravarla con sus métodos y decisiones, como bien recuerda la historia, conduciendo a su país a una crisis tan grave como la de 1640.


  No se puede estar exigiendo una total entrega y por tan largos períodos de tiempo sin que surjan problemas, a menudo muy graves, ni abusar del manido «supla V.E. con su celo» todas las carencias en medios de todas clases con unos subordinados obligados constantemente al heroísmo en misiones imposibles, y más cuando el personaje del conde-duque no era precisamente de los que empleaban los buenos modos en solicitar lo que deseaba, ni era tan experto en milicia y diplomacia como él se creía.


  Así de tristemente terminó la carrera de uno de los grandes almirantes españoles de todas las épocas, que pese a sus tres resonantes victorias en apenas ocho años, no ha tenido siquiera la satisfacción de ver su nombre recordado en alguno de los buques de la Armada, mientras otros, con muchos menos méritos, sí lo han conseguido, y de forma reiterada.


  VI

  ANTONIO DE OQUENDO


  No se puede decir, realmente, que este marino sea desconocido para los aficionados a la historia naval, pues ha dado su nombre a dos de los buques de la Armada: uno de los cruceros que sucumbieron al mando de Cervera en el noventa y ocho, y un destructor nacido en los años del régimen de Franco, que iba a ser cabeza de una serie que luego resultó muy diferente del primero.


  Pero aparte de ello y de que el bravo almirante vasco resultó finalmente derrotado tras la larga y dura campaña de Las Dunas en 1639, poco más se sabe de él, salvo el muy apresurado e injusto juicio de que fue tan bravo y tenaz como anticuado en táctica naval. A mostrar su vida y obra con un detalle del que pocas veces ha disfrutado y a reexaminar esa campaña naval, última en la que participó, van destinadas estas páginas.


  NACIMIENTO Y PRIMEROS AÑOS


  Nació nuestro marino en San Sebastián un día de octubre de 1577, en su casa solariega al pie del monte Ulía, cuando aún la población no llegaba al rango de ciudad. De familia marinera, ya su abuelo, don Antonio de Oquendo y Oyanguren, destacó como capitán de las naos de Castilla. Uno de sus hijos, don Miguel de Oquendo y Domínguez de Segura, fue el padre del niño, justamente el año que conseguía el nombramiento de capitán general de la escuadra o armada de Guipúzcoa[1].


  Al mando de aquella escuadra intervino en hechos tan notables como el combate de San Miguel en las Terceras, a las órdenes de don Álvaro de Bazán, donde se cubrió de gloria al auxiliar con su retaguardia al comprometido galeón San Mateo, y posteriormente en la campaña de la mal llamada Invencible, muriendo poco antes de llegar a puerto, cuando su hijo tenía once años.


  Parece ser que su madre, doña María de Zandátegui y Lasarte, insistió en que el niño no se expusiera a los peligros de la guerra en el mar, destinándole a la carrera de letrado. Y más por cuanto junto a Antonio, tenía otros cinco hijos que atender: Miguel, Francisco, María, Isabel y Juana. Pero todo fue inútil, pues con dieciséis años el joven obtuvo el permiso real para servir como «entretenido», es decir, joven oficial, sin comisión pero con un sueldo de veinte escudos, destinado nada menos que a las galeras de Nápoles al mando de don Pedro de Toledo, de quien hemos hablado anteriormente. Y allí, en el duro mundo de las galeras, y en un ambiente tan distinto de su tierra natal y del Cantábrico y de las naos y galeones que lo surcaban, estuvo Antonio por dos años, aprendiendo el oficio en tan dura escuela, hasta obtener un año de licencia en mayo de 1602. Tras ella, y por real cédula de FelipeIII, se le destinó a la Armada del Océano, de nuevo como entretenido pero con el sueldo aumentado a treinta escudos. Así que después de conocer Nápoles y los puertos mediterráneos, pasó a Lisboa, base de la citada escuadra.


  No tardó en destacar en el nuevo destino, pues en julio de 1604, apenas al año de su llegada, se le dio el mando de dos buques insignia, Delfín de Escocia y Dobladilla, para que persiguiera a unos corsarios que merodeaban por las costas. Siendo reciente la Paz de Londres con Inglaterra, su jefe, el capitán general de la Armada del Océano, don Luis Fajardo (otro gran marino merecedor de una cuidada biografía), le hizo llegar unas detalladas instrucciones para su caza y para evitar conflictos con buques de esa nacionalidad, pero encareciéndole que tuviese cuidado con los holandeses, que continuaban la lucha, y que vigilara la arribada de las naos portuguesas de la India, por entonces una rica presa para cualquier enemigo.


  Las instrucciones llevaban fecha del 10 de julio y durante veintidós días Oquendo navegó hasta el cabo de San Vicente buscando a los corsarios, encontrándolos el 7 de agosto al amanecer. Pese a todas las prevenciones, resultaron ser ingleses y desoyeron las órdenes de amainar y someterse a una visita de reconocimiento, preparándose para el combate por creerse superiores. Oquendo, con insignia en el Delfín de Escocia, atacó al principal de los enemigos, mientras que la Dobladilla hacía frente al menor. Aunque los dos menores solo lucharon a distancia y con la artillería, sin resultados decisivos, el mayor inglés abordó al español con no menos de cien hombres, pero, gracias al valor y al ejemplo del propio Oquendo, fueron rechazados y abordados a su vez por los españoles, que apresaron el buque. El otro buque inglés consiguió huir.


  La entrada en Lisboa de Oquendo con la presa a remolque fue triunfal, asegurándole su jefe, Fajardo, en carta: «Haré por vuesa merced cuanto fuere en mí, con la misma voluntad que lo hiciera por don Juan, mi hijo, de que puede V.M. estar asegurado como lo echará de ver en las obras».Y el mismo FelipeIII, por mano de su secretario Esteban de Ibarra, le escribió que «sigáis el mismo camino que vuestro padre y quedo con la esperanza de que daréis muy buena cuenta de todo lo que de mi servicio os encargasen».


  Y el encargo no tardó en llegar, pues teniendo que zarpar apresuradamente Fajardo con su escuadra por una emergencia, se le ordenaba tomar el mando de los buques que habían quedado en puerto por falta de pertrechos y de hombres, alistarlos lo antes posible e incorporarse a la escuadra. Aun siendo un encargo complicado, era todo un honor para alguien que contaba por entonces con veintisiete años. Poco después, en julio de 1605, con veintiocho años, recibía el mando de la escuadra de Vizcaya, que junto con la de Guipúzcoa y Cuatro Villas formaba la Armada de Cantabria. Tenía un sueldo de ciento cincuenta escudos mensuales. Recibió el nombramiento como capitán general de esta armada el 7 de enero de 1608. Lo había conseguido con doce años menos de los que tenía su padre cuando obtuvo el mismo rango.


  Una de sus primeras misiones, aparte de las normales de vigilancia y persecución de los corsarios enemigos, fue la nada agradable expulsión de los moriscos, decretada en 1609. Al año siguiente estuvo en la toma de Larache. Entre otros hechos de armas, en 1610 apresó otro buque pirata en la costa portuguesa.


  EN LAS FLOTAS DE INDIAS


  En febrero de 1611 Oquendo recibía una nueva distinción, al ser nombrado capitán general de la Flota de Nueva España, reteniendo su cargo en la de Cantabria. Como es sabido, la Flota de Indias se dividía en dos: una, la de Nueva España con destino a San Juan de Ulúa-Veracruz, y la otra, la llamada de Tierra Firme, a Cartagena de Indias. Según las necesidades y el peligro, podrían ir juntas o separadas, con escalas en las islas de Barlovento para aguada, y la acostumbrada en La Habana, donde se dividían las dos flotas con rumbo a sus destinos respectivos y donde se reunían para la vuelta. El cargo se confería por un viaje «redondo», es decir, de ida y vuelta a España, por lo que solo se mantenía durante un año o año y medio, dependiendo de si antes del retorno se invernaba en América. Por otra parte, ese mando era mucho más que el de escolta y convoy, pues bajo la jurisdicción del capitán general de la Flota caían desde el reclutamiento y pago a los hombres, hasta la movilización de buques y su preparación en todos los órdenes, evitar el contrabando, y muchas cosas más. Y todo con la carga de responsabilidad que suponía el que en buena medida la Real Hacienda dependiera de las remesas de oro y plata de América. Es bien cierto que en la propia España los impuestos normales sumaban una cantidad mucho mayor, pero el aporte americano era decisivo, especialmente por los elevados gastos de la corona, tanto en paz, como, con mucha más razón, en guerra.


  Este primer viaje se hizo sin novedad, como el siguiente en 1613, pues había paz con Inglaterra desde 1604 y con Holanda treguas desde 1609. Entre ambas fechas se pensó en enviarle al mando de una escuadra para reforzar Filipinas, donde la situación era muy distinta, pues los holandeses interpretaron que las treguas no se referían a aquellas lejanas aguas. Pero al final nada se hizo.


  También por entonces, y aprovechando una pausa en sus expediciones, el ya caballero de la Orden de Santiago (lo que le ennoblecía considerablemente y era la clásica recompensa para militares que se hubieran destacado) casó con María de Lazcano, paisana suya, de la que tuvo dos hijos: Teresa y el menor, Antonio. Ninguno sobrevivió a su padre por mucho tiempo.


  Paralelamente se estaba reconstruyendo la escuadra o armada de Cantabria, pues los buques que la integraban debían ser reemplazados por inútiles o estaban ya desechados. Oquendo dirigió la construcción de su propia capitana o buque insignia, según proyecto suyo, pagado de su bolsillo. Y es de notar que, por entonces, las capitanas eran los buques más grandes y potentes de una escuadra. El buque, llamado Nuestra Señora del Pilar y Santiago, llegaba a las mil doscientos toneladas, lo que le situaba entre los más grandes de su época, aunque hubo otros mayores. Para dar una idea, los otros ocho galeones oscilaban entre seiscientas cincuenta y trescientas treinta y tres toneladas, había además un galeoncete (pequeño galeón muy rápido y ágil, una especie de gran fragata), una urca de transporte y dos pataches, pequeños buques mensajeros y de exploración. Así que la capitana era casi el doble de grande que el mayor del resto de los galeones de su escuadra.


  En junio de 1619 se nombró a Oquendo capitán general interino de la Armada del Mar Océano, reemplazando al titular, don Juan Fajardo. Pero a Oquendo tal cargo le molestó profundamente por su carácter temporal, aduciendo que «el no ir a servir no era falta de voluntad, sino que por no lo hacer con honra es mejor excusarlo».


  Alguien como ya sabemos que era Olivares no iba a dejar pasar por alto semejante respuesta, y reunió un consejo de guerra que condenó al marino a la privación de sueldo y cargo, así como su ingreso en el castillo de Fuenterrabía como detenido. Sin embargo, los buenos marinos eran escasos, había precedentes de renuncias parecidas que pasaron sin castigo, y al poco se decidió sobreseer el asunto. Pero el caso es otra prueba de la dureza de Olivares con sus altos mandos.


  LA GUERRA CON HOLANDA Y CON FRANCIA


  Como ya sabemos, aquellos años relativamente tranquilos dieron lugar a la reanudación de la guerra con Holanda en 1621, una vez agotada la tregua firmada en 1609. Ello llevó a incrementar la protección de la vital Flota de Indias con la Armada de la Guardia de la Carrera de Indias, dándose a Oquendo su mando en 1623.


  El mal estado de los buques a su cargo y la terrible broma que agujereaba la obra viva de los galeones españoles ocasionó, pese a todos los cuidados y precauciones, que se hundiera su almiranta Santísima Trinidad en pleno puerto de La Habana, cuando según todas las apariencias había otros buques más afectados. Aquello retrasó la vuelta a España hasta el año siguiente, encontrándose Oquendo con que se le procesaba por haber escogido buques no idóneos para su misión. Pero salió absuelto de todos los cargos y de hecho se le nombró seguidamente almirante (en la época segundo jefe) de la Armada del Mar Océano. Cumplía entonces ya veintiséis años de continuos servicios.


  Como en el caso de Fadrique de Toledo, las navegaciones continuas y las estancias en puertos preparando la expedición en todos sus aspectos o cuidando de sus buques y hombres suponían largas ausencias del hogar, sin contar con que en la época no existía nada parecido a nuestras «vacaciones», por lo que para atender a los asuntos más serios y urgentes se veían obligados a pedir «licencias» extraordinarias, concedidas con extrema dificultad. Ello explica por qué la alta nobleza era poco partidaria de los mandos navales, y progresivamente en toda Europa los herederos de títulos y haciendas eludieron cada vez más el servicio, desempeñándolo los segundones o familiares más o menos cercanos, con rango de nobleza, pero sin las obligaciones inherentes, al menos en toda su complejidad.


  También tenía otras consecuencias, como los amores de Oquendo con una gaditana, doña Ana de Molina, de los que nació Miguel, hijo extramatrimonial de Oquendo, a quien reconoció de inmediato y terminó por ser su heredero, al morir con apenas dieciocho años su hijo Antonio Felipe.


  Por propia iniciativa y ante la urgencia del caso, socorrió desde Cádiz la comprometida fortaleza de la Mámora, entre Larache y Salé, con todo éxito y recibiendo las más expresivas felicitaciones de FelipeIV y de Olivares.


  A ello se unió la ya mencionada expedición para recuperar las islas de Nieves y San Cristóbal, como segundo de don Fadrique, recibiendo como premio a la vuelta de la triunfal campaña el ser nombrado miembro del Consejo de Guerra de S.M., un antecedente del posterior Ministerio de Defensa, en claro reconocimiento de la calidad y larga duración de sus servicios.


  Y estos iban a adquirir un relieve mucho mayor que los anteriormente prestados.


  LA CAMPAÑA DE LOS ABROJOS


  Pese al fracaso en su primer intento de apoderarse del Brasil portugués, los holandeses consideraron que la situación favorecía una nueva expedición. Para ello reunieron una gran flota, de nada menos que sesenta y siete buques de todas las clases, con 3.780 marineros y al menos 3.500 soldados, al mando del almirante Hendrick Lonk, variando ahora el objetivo más al norte, centrado en la región de Pernambuco, Olinda y Recife. La expedición salió de puertos holandeses a fines de 1629. Otra agrupación, a modo de vanguardia, se apoderó de Praya, en las islas de Cabo Verde, como base intermedia para la campaña, pero llegaron refuerzos portugueses que, aunque eran de pequeña entidad y con solo carabelas, lograron expulsar a los invasores. Y lo mismo se intentó con Brasil, incluso enviando al nuevo gobernador, Matías de Alburquerque. Pero la situación allí era tan seria que se precisaba una gran expedición de reconquista[2].


  El14 de febrero de 1630 llegó la flota holandesa, desembarcando inmediatamente y tomando sin apenas resistencia Olinda, la capital de la provincia, y Recife. Ambas ya estaban en su poder para el 2 de marzo, tras una rápida y casi incruenta campaña de poco más de una quincena. Mientras, Alburquerque se hizo fuerte en Pernambuco, y desde el llamado «Arraial do Bon Jesús», cerca de Olinda, empezó a lanzar ataques guerrilleros contra los holandeses. Estos, viendo que la lucha iba a ser larga, enviaron nuevos refuerzos al año siguiente: una escuadra de veinte buques con 3.500 marineros y soldados al mando del almirante Adrian Janszoon Pater[3].


  Los holandeses tomaron también la isla de Itacamará, más al norte, y tan satisfecho quedó Lonk con el éxito de su fácil conquista, que dio el nombre de Nueva Holanda al extenso territorio conquistado, pensando que el éxito estaba asegurado. Por ello volvió a Europa con el grueso de la expedición, dejando a Pater con treinta y tres buques encargado de su custodia para el hipotético caso de que desde Madrid se consiguiera organizar una expedición de socorro, al menos de alguna entidad.


  No andaban los holandeses mal informados sobre las dificultades españolas para enviar una expedición de reconquista, pues eran evidentes y han sido estudiadas por Carla Rahn Phillips en su trabajo[4].


  Para su mando se pensó evidentemente en don Fadrique de Toledo, que lo rehusó, iniciándose así, como ya se ha contado, el proceso que le llevaría a su desgracia y muerte, por lo que recayó al final en Oquendo, su almirante o segundo jefe, que visto lo visto, no tuvo más remedio que afrontar la responsabilidad con medios poco satisfactorios.


  Por fin, la expedición estuvo más o menos lista en Lisboa el 5 de mayo de 1631, con Oquendo de capitán general, don Francisco de Vallecilla como almirante y el conde de Bagnuoli como jefe de la tropa de desembarco, compuesta de unos tres mil soldados españoles, portugueses e italianos, que tenían que quedar en su mayor parte en Brasil para reforzar sus defensas. Realmente la situación era tal que se esperaba una larga campaña terrestre, teniéndose que limitar la escuadra de Oquendo a llevar los refuerzos y conducir de vuelta un gran cargamento de azúcar, que alcanzaba entonces unos precios fabulosos en Europa, sin confiar demasiado en las fuerzas navales que mandaba, por otro lado, demasiado necesarias para exponerlas a un combate naval a no ser que fuera absolutamente necesario.


  Oquendo, con 20 buques de guerra y 12 carabelas de transporte, con unos 2.000 hombres en las dotaciones y 3.000 para el refuerzo, tuvo una travesía sin incidentes y el 11 de julio ya dejaba parte de sus tropas en San Salvador, para asegurar su defensa en cualquier caso. Remontó luego hacia el norte para dejar otros 1.200 soldados en Paraiba, al norte de la ya amplia «cabeza de playa» holandesa, y para reforzar las débiles guerrillas que plantaban cara al invasor. Pero vientos contrarios le hicieron derivar hacia el sur, cerca del pequeño archipiélago de los Abrolhos o Abrojos, una zona de bajíos que explica su nombre. Había incorporado ya a su escuadra otras veinticuatro carabelas portuguesas, desarmadas pero cargadas hasta las bordas del precioso azúcar.


  Y allí, en la mañana del 12 de septiembre, se topó con la escuadra holandesa dispuesta al ataque. Convencido de su superioridad sobre la escuadra de Oquendo, Pater dejó en su base diecisiete de los treinta y tres buques, partiendo al combate con los dieciséis más grandes y potentes, lo que le permitió llevarlos más pertrechados de todo lo necesario y con las dotaciones adecuadas. Según fuentes españolas, incluso llegó a embarcar a 1.600 soldados para reforzarlas, pero la cifra parece algo exagerada. En cualquier caso, los buques que dejó atrás eran pequeños, de entre 30 y 300 toneladas todo lo más, y poco armados, con entre 14 y 18 cañones cada uno, y de pequeño calibre, la mayor parte de ellos simples transportes poco armados y de escasa dotación.


  La escuadra resultante era la siguiente:


  Prins Willem (insignia) de 46 cañones, Genieeverde Provintien de 50, Hollandia de 30, Walcheren de 34, Provintie van Utrech de 38, Groeningen de 32, Dordrecht de 24, Amsfoort de 28, Goence de 28, Griffoen de 32, Oliphant de 30, Medemblik de 22, Fortuijn de 20, Nieuw Nederlant de 14, Mercurius de 26 y Wappen van Hoorn de 20[5].


  En cuanto a la de Oquendo contaba con:


  Santiago (capitana) de 44 cañones, San Antonio (almiranta) de 28, Nuestra Señora del Buen Suceso de 28, San Buenaventura de 22, San Martín de Guipúzcoa de 18, San Pedro de 20, San Bartolomé de 18, Nuestra Señora Concepción de 30, Nuestra Señora Anunciada de 26, San Carlos de 24, San Blas de 20, San Francisco de 20, Ángel Gabriel de 20, San Antonio (patache) de 10 y San Pedro de 8. Esto por lo que se refiere a los buques españoles, y la reducida escuadra portuguesa se componía de los siguientes: San Jorge de 28 cañones, San Juan Bautista de 19, Santiago de 20, Nuestra Señora de los Placeres de 18, y la Nuestra Señora de los Placeres (menor) de otros 18, pero de menor calibre.


  No hemos incluido en la relación, en la que coinciden todas las fuentes, las cinco carabelas portuguesas que se suelen reseñar, por ser buques muy pequeños, de entre 120 y 70 toneladas, con apenas una docena de soldados a bordo y poco más de veinte marineros cada una, pero sobre todo porque carecían de artillería, lo que las eliminaba de cualquier combate. Su misión debía de ser conducir al resto de los transportes, de tropas o de azúcar, siendo estos últimos unos veintitrés, sin valor militar alguno y toda una engorrosa carga para la escuadra.


  En total, pues, diecisiete galeones y una urca, sin contar los dos pataches que de poco podrían servir en un combate entre escuadras, siendo más pequeños y peor armados que los holandeses.


  El balance se presenta así: dieciséis buques de combate holandeses, de mayor tamaño y mejor artillados, contra los trece españoles y cinco portugueses. Aparte del número de piezas, hay que contar con que el peso de andanada holandés era mayor, pues sus piezas eran normalmente de 6, 12, 18, 24 y 36 libras. Por contra, las piezas españolas eran normalmente un poco inferiores: de 6, 7, 8, 10, 12, 16 y 24, correspondiendo el mayor número, con mucho, a las de 10 y 16 libras[6].


  En cuanto a las dotaciones, había mayor número de soldados embarcados en la escuadra de Oquendo, pero ya sabemos que las dotaciones holandesas recibieron un notable aunque impreciso refuerzo antes de la batalla. Sin embargo, una relación de la época informa que muchos soldados de las dotaciones de Oquendo se habían desembarcado para incrementar el refuerzo, por lo que los buques portugueses solo llevaban unos 40, entre 60 y 70 los castellanos, 120 la almiranta y unos 200 la capitana de Oquendo, que hubiera debido llevar 350[7].


  Pater había salido de Recife el 18 de agosto y arrumbó al sur buscando a Oquendo, hallándolo como hemos dicho el 12 de septiembre, en el paralelo 18o Sur y a unas 240 millas al este de los Abrojos o Abrolhos (literalmente «abre ojos» por los arrecifes y bajos), y con la ventaja del barlovento.


  Al avistarse la flota holandesa, el conde de Bagnuoli (título deformado por muchos cronistas españoles como «Gayolo» o «Bayolo»), jefe de la fuerza de desembarco, se aproximó al galeón de Oquendo, poniéndose al habla a distancia. Le propuso reforzar con sus hombres las dotaciones de los galeones, a lo que Oquendo respondió humorísticamente, tras hacer gesto de contar los enemigos: «¡Son poca ropa!».


  Dispuso a sus galeones en una larga hilera, ligeramente cóncava, con la capitana al frente y la almiranta cerrando la marcha. Detrás, protegidas por este despliegue defensivo y con órdenes de alejarse lo antes posible del combate, quedaban las inermes carabelas de las tropas y del azúcar. Los holandeses se desplegaron en forma similar y con la ventaja del barlovento no tardaron en caer sobre la escuadra ibérica, enfrentándose entre sí los buques principales.


  Tras un corto cañoneo, el insignia de Pater embistió a la capitana de Oquendo, buscando el abordaje. El choque fue muy duro, metiendo el bauprés entre el mayor y el mesana del galeón Santiago, que aprovechando el impulso y maniobrando con el timón y el velamen, según dispuso Oquendo, giró enlazado con el Prins Willem, maniobra con la que el español quedaba ahora a barlovento. Así el humo del combate iría en dirección a los holandeses, perjudicándolos de forma notoria. Pero el costado libre del español fue atacado inmediatamente por otro de los grandes buques holandeses, ahora el Provintie Utrech, iniciándose así el duro combate.


  Los trozos de abordaje holandeses fueron repelidos por el fuego del galeón español, tanto de artillería como de mosquetería y arcabucería, pues esta era su táctica tradicional en combate y su principal fuente de superioridad sobre enemigos de cualquier clase, como ya sabemos. Es más: un destacamento de la dotación del Santiago, al mando del capitán don Juan Costillo, logró aferrar un fuerte cable a la mesana del insignia holandés, para evitar que se desasiera.Y aunque Costillo y su gente no tardaron en ser puestos fuera de combate, el fuego español se centró en barrer la base del mesana para impedir que los holandeses cortaran el cable.


  La pequeña nao portuguesa Nuestra Señora de los Placeres, al mando del capitán don Cosme de Couto, tuvo la audacia de situarse en las proas de los dos holandeses, batiéndolos de enfilada con sus pequeños cañones. Al rato, destrozada por las descargas enemigas y hasta por encontronazos con sus más pesados buques, la pequeña nao empezó a sumergirse, pasando su dotación a la de Oquendo como refuerzo.


  Otros galeones españoles acudieron en ayuda, batiendo a los enemigos, ahora por las popas. A todo esto, un taco inflamado de uno de los cañones de Oquendo había originado un incendio en la popa del insignia holandés. Con la formidable disciplina de fuego que era característica de los españoles, centraron el suyo sobre la zona, para impedir a los holandeses apagarlo, lo que hizo que las llamas se extendieran e invadieran el buque. Los españoles cortaron el cable para separarse, pero su aparejo no daba para mucho y la intervención de la capitana de Massibradi, mandada por el capitán don Juan Prado, fue muy oportuna, al dar un remolque al Santiago y separarlo del Prins Willen, que ya ardía por todos los costados y no tardó en reventar por los aires a eso de las cinco de la tarde en una colosal explosión. Antes había muerto el propio Pater, al arrojarse al agua. El aislado Utrech no tardó en ser apresado por los españoles, aunque lo abandonaron después al estar destrozado y no merecer la pena conservarlo.


  En cuanto a Vallecilla, el segundo de Oquendo y almirante de la escuadra, tuvo parecido combate con el Gernieeverden Provintien y otro más, apoyado a su vez por el pequeño galeón San Buenaventura. Aquí se volvieron las tornas, pues el San Antonio terminó por hundirse con muerte del propio Vallecilla, y el Buenaventura acabó rindiéndose. Pero Thijssen, el almirante holandés, tuvo que transbordar porque su buque se hundió igualmente. Otras fuentes indican que el perdido fue el gran galeón que lo apoyaba.


  El resto de los buques de ambas escuadras se habían limitado a apoyar más o menos seriamente el combate entre los jefes, combatiendo por lo general en exclusiva al cañón y a cierta distancia. Aparte de los reseñados, se distinguieron especialmente los capitanes don Martín de Larreta, del Nuestra Señora del Buen Suceso, capitana de Cuatro Villas, y don José de Gavina, del galeón San Pedro. Pero los holandeses habían tenido bastante al perder tres de sus mayores galeones en el combate, y Thijssen, evidentemente impresionado, ordenó suspender la acción y distanciarse. Ya no volvería al ataque. La dura lucha se había prolongado desde las nueve de la mañana hasta las cuatro de la tarde[8].


  Oquendo había ganado una muy meritoria y disputada victoria. Es cierto que los españoles habían perdido también otros tres buques, pero a diferencia de lo ocurrido a sus enemigos, solo el San Antonio era de cierta entidad, siendo el San Buenaventura y el Nuestra Señora de los Placeres buques mucho más pequeños. En total y según los datos de ambas flotas, los holandeses habían perdido 2.400 toneladas, 134 cañones y los 721 hombres de sus dotaciones, mientras que las pérdidas de los españoles y portugueses sumaban 1.505 toneladas, 68 cañones y 745 hombres de sus dotaciones. En cuanto a los calibres de cañón, los holandeses sumaban 1.686 libras de bala en los tres perdidos, mientras que los españoles solo 818.


  En cuanto a las bajas humanas, las fuentes españolas hablan de poco menos de dos mil entre sus enemigos, y las propias las estiman en 585 muertos y desaparecidos (incluidos los rendidos con el San Buenaventura, unos 160 en total) y unos 200 heridos graves que otras fuentes rebajan a 131.


  Se cuenta que la noche del combate, al sentarse Oquendo a cenar en su capitana, preguntó por los «camaradas» (oficiales subalternos sin servicio) que le acompañaban en las comidas, que solían ser diez. El paje que les servía le indicó que no quedaba ninguno, y al interesarse el jefe, resultó que nada menos que ocho habían muerto y dos estaban heridos.


  En cuanto a las tácticas del combate, cabe repetir la clásica frase de que «vinieron de la forma tradicional y fueron vencidos de la misma forma tradicional», que en este caso era la consagrada desde hacía mucho por los españoles: combate centrado en torno de los buques principales, que son los que llevan el peso de la acción, a muy corta distancia, y al «abordaje artillero» en medio de una meleé. Y no cabe duda de que pese a su inferioridad en tonelaje, número de cañones y calibre de estos, los españoles eran los maestros en dicho tipo de lucha. También es de señalar que apoyaron de forma mucho más decidida y completa a los buques principales que los holandeses, que tomaron una actitud mucho menos comprometida, salvo justamente los mencionados buques principales. Tal diferencia supuso seguro la causa decisiva de la victoria española.


  A la mañana siguiente el Nuestra Señora de los Placeres (mayor) comunicó que tenía vías de agua que le imposibilitaban el viaje, por lo que se le dio permiso para ir a Paraiba, donde llegó sin novedad y pudo reparar.


  Los holandeses solo reaparecieron el día 17, aunque manteniéndose a distancia. Como Oquendo aún tenía que enviar a tierra el refuerzo de infantería, ideó una estratagema; al caer la noche ordenó a las carabelas del conde de Bagnuoli separarse de la flota, y con sumas precauciones dirigirse a tierra, donde llegaron sin problemas. Mientras, la escuadra, con el convoy del azúcar, encendió los fanales para llamar la atención de los holandeses, que sin percatarse de la separación, la siguieron toda la noche. Oquendo había previsto que «si al amanecer está a la vista la armada enemiga, se hará lo posible». Pero los muy escarmentados holandeses no se atrevieron a repetir el ataque.


  En cuanto al apresado San Buenaventura, pronto supo el almirante español con satisfacción que los holandeses no pudieron aprovecharlo y tuvieron que quemarlo, y, aún más, que transbordados los prisioneros a otro buque ligero enemigo, se amotinaron, tomaron el control del buque y llegaron con felicidad a tierra, uniéndose a las tropas y guerrillas. Eran en total menos de cien hombres y a su cabeza iba un simple sargento, don Atilano González de Orejón.


  Ya en la travesía de vuelta a España sucedieron dos incidentes de mención: el galeón capitana de Cuatro Villas, el Nuestra Señora del Buen Suceso, al mando de don Lázaro de Eguiguren, se retrasó considerablemente y, aislado, fue atacado por dos holandeses. Aunque logró rechazarlos y reunirse con la flota, quedó en tal estado que en plena navegación no se podría reparar, por lo que debió ser abandonado y salvadas su dotación, carga y artillería.


  Dio entonces Oquendo órdenes muy estrictas de que ningún buque se separara, atraído por la visión de alguna vela enemiga que supusiera una buena presa, y que bien pudiera ser una trampa, pero el 28 de octubre dos galeones, el San Carlos y el San Bartolomé, hicieron caso omiso de la orden y persiguieron a un buque divisado al norte, lo que les costó la pérdida de su mando a los capitanes: don Francisco Veli y don Pedro Valdés.


  Por fin el 21 de noviembre entraba Oquendo en Lisboa, siendo objeto de un ruidoso y alegre recibimiento, pues a despecho de lo limitado de su fuerza había cumplido su misión: llevar el refuerzo y traer el convoy de azúcar, con el mérito añadido de haber vencido a una escuadra enemiga muy superior.


  FelipeIV se dio por bien servido y le otorgó como recompensa una encomienda con una renta de mil ducados anuales, que el marino donó a su provincia natal, Guipúzcoa, donde los homenajes habían sido especialmente entusiastas.


  El combate tuvo una plasmación pictórica, dicen que encargada por el propio Oquendo al taller de don Juan de la Corte, notable pintor de marinas de la época y de procedencia flamenca, que en cuatro lienzos consecutivos reflejaba los avatares del combate de los Abrojos. Las vistasI y IV pertenecen hoy a la colección del marqués de Santillana, la II a la de la fundación BBVA y la III se expone en el Museo Naval de Madrid. Otras dos parece que se perdieron en el incendio del Real Alcázar de Madrid en 1734. Al parecer se trataba de un regalo hecho para el propio FelipeIV. Aunque no de gran mérito artístico, su interés histórico es evidente[9].


  DEL ATLÁNTICO AL MEDITERRÁNEO


  Tras nuevos servicios en la Armada de la Guardia de la Carrera de Indias, como capitán general, Oquendo tuvo un incidente personal, muy típico de la época.


  Hacia 1636 su enemistad con un caballero, Nicolás Judici y Spínola, llegó al punto de que este le retara en duelo, costumbre que no por prohibida oficialmente, era menos habitual.


  No dejaba de tener su aquel, que el ya maduro almirante, con cincuenta y nueve años, se viera en tales lances, pero lo cierto es que salió más que airoso en el combate a espada: tras alcanzar con la suya a su enemigo, se vio que este llevaba bajo la ropa una cota de mallas, lo que le libró de ser herido, pero decía poco de su caballerosidad. Por segunda vez lo alcanzó, tirándolo del mandoble a tierra, y apuntando con su estoque a la cara del vencido le espetó: «Bien veis como os tengo y como puedo acabaros, pero a cambio de vuestra vida me satisfago con que contéis la verdad, si así no lo hacéis, haré con vos lo que dejo de hacer agora[10]».


  Por supuesto ambos fueron detenidos, pero visto el resultado del duelo, se decidió pasar página y olvidar los hechos. Por nuestra parte desconocemos cuál era esa «verdad» que motivó el duelo.


  De lo que no podía pasarse página era de la dura guerra que ya se prolongaba quince años y que se complicó aún más por la decisión del cardenal Richelieu, valido de LuisXIII de Francia, de acudir en socorro de la entonces en retroceso causa protestante en Europa, tras la victoria española en Norlindgen en 1634 y los reveses por mar de los holandeses en Brasil y en otros puntos. Para ello Richelieu, con el asesoramiento de holandeses y suecos, puso en pie la Marina francesa, hasta entonces en franco declive desde la campaña de Las Terceras y la rotunda victoria de don Álvaro de Bazán en 1582.


  Con la entrada de Francia en guerra se complicaba mucho la contienda, pues se abría otro frente en el Mediterráneo, y especialmente por el peligro que corrían las posesiones españolas en Italia.Y hacia allí fue enviado Oquendo con su escuadra de Cantabria.


  Siempre se ha reconocido el gran valor físico de Oquendo, pero no era menor su valor moral, pues tuvo la osadía de escribir una larga carta al mismo FelipeIV quejándose de los pocos medios puestos a su disposición y el peligro de un completo desastre ante un enemigo que, si bien era poco experimentado, tenía una potencia muy superior. «Buscar las ocasiones, Señor, con desigualdad conocida, promete malos sucesos. Noticias tenemos de que la armada de los enemigos es de 70 naos, las 40 gruesas, y algunas de tan excesivo porte que pasan de las 2.000 toneladas», pues la suya solo tenía cinco de entre 700 y 500 toneladas y el resto de poco más de 300, y se quejaba de que sus barcos contaban «con menos infantería de la que requiere su dotación y menos pólvora», o de que «hasta hoy no he encontrado en las naos un quintal de bizcocho», que era el alimento básico de las dotaciones[11].


  Con tales elementos se le enviaba a enfrentarse al enemigo. Ordenes posteriores le dirigieron a Mahón, en Menorca, para resguardar un posible objetivo del enemigo y tan débilmente defendido que solo contaba con dos cañones pequeños, de a cinco libras de bala, y cuatro pedreros. De paso, la escala le serviría para terminar de pertrechar su escuadra, pero en la pequeña y poco poblada isla ni siquiera había camas suficientes para alojar a los soldados de la escuadra.


  Al final pudo preparar su escuadra y navegar hasta Nápoles, reuniéndose con la allí movilizada, pero debió volver a la Península, porque los acontecimientos se precipitaban.


  La gran escuadra francesa, al mando de Sourdis, recorría impunemente las costas españolas, mientras que un poderoso ejército cruzó la frontera y atacó Fuenterrabía, defendida heroicamente por su población. En toda España cundió la alarma y se movilizaban tropas y barcos, buscando rechazar al invasor, cosa que se logró tras una dura campaña aún hoy conmemorada.


  Pero se había enviado a aquellas aguas a la pequeña escuadra de don Lope de Hoces, otro gran marino, pese al evidente peligro que corría al enfrentarse con la enorme de Sourdis. Es más: Olivares dio órdenes terminantes de que se situase en el pequeño y mal defendido puerto de Guetaria, y allí la sorprendió la muy superior escuadra francesa, que la aniquiló prácticamente sirviéndose de su superioridad y del empleo masivo de brulotes. Solo un galeón de las doce embarcaciones de Hoces pudo salvarse, abriéndose paso a cañonazos, mientras que el resto ardió en aguas del puerto.


  Aquello conmocionó a toda España, agotada por una durísima guerra de catorce años contra Holanda y los protestantes europeos. El cansancio ya era evidente y la Hacienda no podía con el enorme gasto, por más que se subieran impuestos o se pagara con la moneda de cobre, el vellón, como reemplazo de la cada vez menos abundante plata. Pero con ello la inflación no hizo sino dispararse, pues nadie aceptaba el cambio oficial cobre/plata, y el malestar y el descontento cundían por todas partes.


  Para colmo, un nuevo ataque holandés había recuperado el terreno perdido en Brasil, incluso ampliándolo, por lo que en el mismo momento que se supo que la invasión francesa había sido derrotada por tierra, se dio orden a la nueva expedición reunida en Lisboa al mando del portugués Mascareñas de que zarpara con dicho objetivo.


  Pero aquello no era bastante: Olivares sabía perfectamente que la tensión no podía seguir creciendo, y planeó un contragolpe decisivo que, si no significaba la victoria total, fuese suficiente para convencer al enemigo de avenirse a una paz favorable a FelipeIV.


  La idea era reunir una poderosa escuadra que lograra de una sola tacada:


  
    	Conducir un fuerte refuerzo de infantería a Flandes, muy amenazado, especialmente porque Francia había conseguido cortar el famoso «Camino Español» por donde hasta entonces habían llegado por tierra esos refuerzos. Y con el refuerzo, iría una buena remesa de dinero para las pagas.


    	De camino dar un buen escarmiento a la flota francesa, en o cerca de sus puertos atlánticos.


    	Derrotar decisivamente a la escuadra holandesa en el canal de la Mancha, incluso si se refugiaba en puertos neutrales.


    	Aprovechar el viaje para traer un buen contingente de soldados valones veteranos como refuerzo para la guerra fronteriza con Francia en los Pirineos.


    	Apoyar rebeliones en las costas francesas, aprovechando que la política de Richelieu estaba causando paralelos problemas en Francia, que desembocarían en la rebelión y guerra civil de «La Fronde».

  


  Aquello era claramente excesivo para los medios navales españoles de entonces, y más porque en paralelo se había enviado la expedición de Mascareñas a Brasil. Si se buscaba una campaña decisiva, hubiera sido mejor suspender ese «socorro», pues una vez derrotada Holanda en sus propias aguas, la situación del Brasil se hubiera resuelto por sí misma.


  Incluso así, el plan era demasiado complejo para poder ser realizado con alguna seguridad y sin exponerse a un desastre. Pero era la forma habitual de Olivares de hacer las cosas, pidiendo lo imposible a sus subordinados y pensando que con ofrecer la recompensa a Oquendo de ser elevado a vizconde, este obraría milagros. Con tan discutibles bases se planeó la campaña de Las Dunas[12].


  LA ARMADA DE OQUENDO


  Cabe destacar que al abordar la cuestión se han cometido muchos errores, tal vez por equiparar esta expedición con la de 1588, con la que tiene poco en común. Incluso ya desde el número total de buques que participaron, que oscila en torno al centenar, entre 108 y 90, según Alcalá-Zamora. Pero esta cifra es bastante engañosa, pues engloba dos clases de buques muy distintas en su composición, funciones e implicación. Junto a los sesenta y ocho buques de todos los tipos integrados en las siete escuadras o «armadas» que integraron la de Oquendo y que son aceptablemente identificados en su listado, figuraban entre treinta y treinta y cinco mercantes alquilados para la ocasión, de ellos al menos ocho ingleses y el resto de los puertos de Hamburgo, Lübeck, daneses y polacos, utilizados como transportes, de los que apenas se conocen ni sus nombres y que se limitaron a cumplir su misión de transporte, muchas veces navegando con independencia de la flota y con los que no se podía contar en ningún caso para el combate, sino para su tarea de transportar hombres y pertrechos por un pago. Para sus armadores y capitanes era preferible negociar su restitución si eran apresados, que ofrecer una resistencia poco creíble (eran mercantes más o menos sumariamente armados) y sufrir serios daños o hasta ser hundidos en combate, perteneciendo a países por entonces neutrales y hasta de religión protestante mayoritaria.


  Por tanto la fuerza efectiva de Oquendo se reducía a los sesenta y ocho mencionados, pero incluso entre estos cabe hacer distinciones, pues de ellos doce eran fragatas o buques ligeros, muy aptos para exploración, hostigamiento del enemigo o incluso para actuar contra algún buque enemigo aislado y de escasa potencia, pero inadecuados para el combate entre escuadras. De igual manera había otros veintidós que eran meros transportes, incluso incluidos en la flota de Oquendo, pues entre ellos figuran nada menos que dieciséis urcas, pesados y panzudos mercantes, típicos del mar del Norte, poco aptos para el combate, poco artillados (entre cuatro y dieciséis piezas, y de escaso calibre por lo general según Alcalá-Zamora), lentos y poco ágiles pero con mucha capacidad de carga y de manejo que requería poca tripulación. Y por supuesto, esas urcas no eran construidas en España, aunque solían importarse por su utilidad y relativo bajo precio. De los otros seis, cinco eran «navíos» (en la época se llamaba así a naos de tamaño pequeño o mediano, indudablemente mercantes o transportes) y el sexto una «saetía», un mercante típico del Mediterráneo, parecido al jabeque. Tampoco serían de mucha ayuda en caso de combate serio. Por el contrario, toda la flota se vería retrasada por su lentitud y escasa maniobrabilidad y por la obligación de no dejarlos a merced del enemigo.


  Con tales salvedades, la flota efectiva de galeones de Oquendo se reducía a treinta y dos buques como mucho, y aunque las doce fragatas llegaban a ser buenos auxiliares en un momento dado, no podrían formar en una línea de batalla. Resulta significativo al respecto que en su orden de combate, la clásica formación en media luna que estableció Oquendo, solo se mencionen cincuenta buques, incluidas algunas fragatas para apoyo de su capitana y hasta una urca danesa, mientras que el resto navegaba a retaguardia tras esa formación defensiva.


  Por todo ello deducimos que se ha exagerado mucho la potencia de la flota de Oquendo, claramente insuficiente para la muy difícil y compleja misión encomendada. Y como veremos, las dos misiones que tenía encomendadas, llevar el refuerzo de soldados a Flandes y la destrucción de las flotas enemigas, resultaban hasta antagónicas, por no hablar de las otras misiones anejas.


  De entre los sesenta y ocho buques realmente bajo el mando de Oquendo, hay que hacer nuevas distinciones, pues una cosa eran las armadas de «administración», las de la Corona, entre las que estaban las de Flandes, Castilla, Nápoles y Coruña, y las de «asiento», es decir, contratadas con armadores particulares que por un tanto, más su parte en las presas, se comprometían a servir al rey con buques de su propiedad, como las de San José, Massibradi y Galicia.


  En el listado mencionado, solo dos de los galeones llegan a unas 1.010 toneladas, mientras que los cinco restantes, juntos, se quedan en 1.230.Y, por supuesto, el tonelaje no es más que un indicio del número y calibre de los cañones, dotación embarcada, etc[13].


  Así que la verdadera élite española eran los catorce galeones capitanas y almirantas de las siete «armadas» o escuadras en las que se dividía la flota de Oquendo, grande más en número y apariencia que en potencia real, y desde luego muy inferior a la que se necesitaría para la compleja y difícil misión que se le había encomendado.


  En cuanto al personal embarcado, las cifras más aceptadas son unos seis mil marineros, ocho mil soldados para las dotaciones, y otros ocho mil quinientos destinados a Flandes y encargados de transportes. Por cierto que bastantes de ellos no eran los habituales voluntarios, sino pobres campesinos gallegos levados a la fuerza, sin entrenamiento alguno, y que de poco sirvieron en la campaña.


  Cuestión aparte es la referente a la artillería, en donde ya conocemos el superior calibre de la holandesa; según Guthrie, en peso efectivo de andanada un galeón español de unas 500 toneladas no iba mejor armado que uno holandés de 350. La misma capitana de Oquendo, el Nuestra Señora de la Concepción y Santiago, con sus 66 cañones y más de mil toneladas, no superaba al insignia de Tromp, Amelia, de solo 600 toneladas y 56 cañones[14].


  No era efectivamente la flota de Oquendo una fuerza tan grande como se ha dicho, eliminando las urcas que la integraban, las alquiladas para el transporte y poco o nada implicadas en la lucha y las fragatas, muy útiles pero demasiado frágiles para combates de escuadra. Nuestra estimación, que concuerda con otros autores, es que apenas unos treinta y cuatro buques en total se podían considerar galeones aptos para una dura batalla naval. De ello tenía en parte la culpa la paralela expedición hispano-portuguesa a Brasil, como ya hemos dicho. Pero también la premura del tiempo y de los preparativos, antes de la llegada de los temporales otoñales, que hicieron imposible la incorporación prevista de algunas unidades de gran valor, como el galeón portugués San Baltasar, de 900 toneladas, construido en Oporto, y los vascos de Portugalete Natividad, de 700, y Encarnación, de 500, en conjunto un refuerzo nada despreciable[15].


  Según veremos al compás de los hechos, una fuerza de treinta y cuatro buques de combate, de los que solo las catorce capitanas y almirantas eran de primera clase en todos los aspectos, era claramente insuficiente para vencer a los holandeses, y no digamos para la misión paralela de hacer lo propio con los franceses. Cae así por su base el mito de las inmensas escuadras españolas derrotadas por sus mucho menos fuertes pero más hábiles enemigos, como en 1588.


  Otra cuestión es la del diseño de buques y aptitud marinera de ambos contendientes. Y de nuevo surgen los mitos de los pesados y torpes grandes buques españoles contra los mucho más ágiles y marineros barcos de sus enemigos. Creemos que es innecesario aportar más datos para demostrar que tal afirmación carece totalmente de sentido en el caso de la armada de Flandes[16], pero tal vez no esté de más referirse a los buques procedentes de los astilleros y puertos peninsulares. En primer lugar es cierto que los holandeses habían introducido mejoras en sus aparejos, una de ellas las velas cangrejas en sus mesanas, mucho más fáciles de maniobrar que la tradicional latina llevada en ese mástil, así como otros avances, pero no parece que hasta esa fecha hubieran mostrado una importancia decisiva, a la luz de los combates que hemos narrado y analizado hasta aquí, ni mucho menos.


  Lo que sí cobraba importancia en el diseño holandés era la adopción de fondos planos en los buques, en vez del tradicional corte enV de las obras vivas de los galeones españoles. Ideados en principio como medio para reducir el puntal en sus propias aguas, con puertos y canales de limitado calado, costas llenas de bancos de arena y con difíciles y poco profundos pasos entre ellos, se demostraron después ideales para la construcción naval, por lo que se generalizaron. Tal cuestión, de importancia relativa en otras aguas, adquiría un protagonismo inesperado en aquellas duras y complicadas navegaciones del canal de la Mancha y accesos, dando mucha mayor libertad de movimientos a los buques holandeses. Y no digamos para acceder a los puertos de la zona, normalmente de calado inferior al de los grandes buques ibéricos, lo que de nuevo planteaba una seria limitación para los españoles, salvo los flamencos, que veían muy dificultado el entrar incluso en sus propias bases de Dunquerque y Mardiq.


  Por otra parte, y aunque ahora los españoles llevaron muchos más pilotos expertos que en 1588, sucedía que para ellos eran aguas, vientos, mareas y corrientes extraños, o al menos estaban mucho menos familiarizados con tales elementos que sus enemigos, para los que eran cotidianos. De nuevo salta la excepción de la armada de Flandes, para quienes aquellas condiciones eran bien conocidas y hasta daban repetidas lecciones a sus enemigos.


  En cuanto a las disposiciones para el combate, Oquendo fijaba que el objetivo era llegar a Dunquerque, y que de no ser posible se volverían a España, tomando como puerto de reunión el de Santander[17].


  Ordenaba que los buques estuvieran en todo momento listos para el combate, guardando el más absoluto silencio a bordo (disposición que parece que inventaran los británicos un siglo después) y que desde el primer momento estuvieran organizados los servicios de municionamiento y los trozos de abordaje. Por la noche seguirían el fanal de la capitana y se añadía categóricamente: «Navegando de bolina, habrá el mayor cuidado de no embarazarse unos a otros, pena de la vida». Para descubierta y exploración irían por delante destacadas las fragatas de Dunquerque, que serían las que lo reconocieran.


  En cuanto a formación de combate, se escogía la de media luna, muy abierta y con los brazos abiertos hacia el enemigo, figurando en un extremo la capitana real y en el otro el Santo Domingo de Polonia, yendo intercalados los de Dunquerque y las otras escuadras entre ellos, sin distinguir procedencia de una u otra «armada» y todo en una línea simple, lo que es de resaltar: era prácticamente una línea de batalla. Como ya hemos mencionado, en tal línea figuraban un total de cincuenta buques, incluidas algunas de las urcas menos pesadas, yendo el resto (buques más lentos y peor armados) detrás, resguardados por dicha «pantalla». Ya hemos mencionado que propiamente de batalla no serían más que treinta y cuatro, pero Oquendo sin duda pensó que incluir alguno de los transportes no debilitaría mucho la línea y la haría mucho más difícil de envolver por el enemigo en cualquiera de sus extremos. Ya hemos visto esa formación empleada por holandeses y españoles en combates anteriores, formación que inauguró Álvaro de Bazán en su victorioso combate de San Miguel, en las Terceras, casi sesenta años antes, y, de hecho, muy parecida a la posterior «línea de fila» de la que tanto se precian otros.


  Por último reservaba a su capitana enfrentarse con el insignia enemigo, yendo acompañada en apoyo por los pataches San Antonio y San Agustín y por la fragata Santa Ana, como era usual en las escuadras españolas desde hacía mucho. En todo caso recomendaba la unión de los buques y finalizaba confiando en la capacidad de los jefes, recalcando que «todos tendrán libertad de pelear como puedan, en la inteligencia de ser necesario vencer o morir», algo no tan distinto en esencia del «England expects» de Nelson antes de Trafalgar.


  Por fin, el 5 de septiembre, al anochecer, y tras el cañonazo de aviso de la capitana, la flota se hizo a la mar en La Coruña, tras poner rumbo hacia las costas francesas Poco después se recibió la noticia de que las escuadras enemigas habían entrado en puerto, rehuyendo el combate, por lo que se arrumbó directamente al norte, llegando a los accesos del canal sobre el día 10, luchando contra vientos contrarios. A la altura del cabo de La Hague, a larga distancia y ya anocheciendo, se divisaron el día 15 las primeras velas holandesas.


  UN DURO COMBATE DE TRES DÍAS


  Se trataba de la escuadra del gran marino holandés Marteen Tromp, hasta entonces encargada del bloqueo de Dunquerque, y por tanto con los mejores barcos y más diestros capitanes, compuesta por doce buques de entre 56 y 24 cañones, a la que se acababa de reunir la división de Witte de With, con otros cinco entre los 42 y los 24 cañones, sumando un total de diecisiete buques, fuertemente armados y con las mejores dotaciones.


  Aunque fuera inferior en número a la fuerza de Oquendo, lo cierto es que era más homogénea y estaba ya acostumbrada a maniobrar y operar conjuntamente, lo que estaba lejos de ser el caso de los españoles, aparte de que es dudoso que reunieran igual número de buques de ese porte y capacidad. Y, por supuesto, los holandeses conocían mucho mejor aquellas aguas y vientos que sus enemigos.


  Dispuesto a retrasar todo lo posible a Oquendo, para dar tiempo a que se le reunieran las demás escuadras holandesas, de vigilancia o en puerto, el almirante holandés formó a sus diecisiete buques en una línea de fila cerrada, casi tocando cada uno con su bauprés la popa del precedente, y se dirigió desde barlovento a hostigar la flota española, confiando en detenerla y desgastarla al menos. Era media mañana del 16 de septiembre.


  Oquendo aceptó el reto, y ordenó caza general, lanzándose con su capitana, el Concepción y Santiago, sobre la línea holandesa, sin disparar un tiro hasta llegar a mínima distancia del enemigo. Tal ataque fue secundado por otros buques, especialmente las capitanas de cada «armada».


  Pero la línea holandesa no cedió, rechazando con descargas cerradas a los grupos de españoles que intentaban acercarse a ella y pasar al abordaje. La capitana de Oquendo, que iba dirigida contra el Aemilia de Tromp, tuvo que virar y presentar el costado, respondiendo así a las andanadas enemigas, mientras la línea holandesa iba desfilando ante ella, convertida en blanco de todos sus cañones. Y algo parecido les sucedió al resto de las capitanas y almirantas españolas que intentaron el abordaje.


  El cañoneo era durísimo por ambas partes, pero dos hechos anularon esa inicial ventaja holandesa: el más destacado fue que el Groot Cristoffel, un gran buque de veintiocho cañones, voló por los aires, con pérdida casi total de su dotación. Se desconocen los detalles exactos, pero cabe suponer que, con el aparejo averiado por el fuego de sus enemigos, derivó hacia sotavento y al verse rodeado y perdido, su capitán recurrió a la táctica holandesa de preferir volarse antes que caer prisionero. En cuanto al insignia de Witte de With, se acercó también demasiado y sufrió bastante del fuego enemigo, por lo que With trasbordó su insignia al Frederik Hendrik.


  Aquello fue bastante para los holandeses, que se retiraron a eso de las dos y media de la tarde, consiguiendo zafarse de una maniobra de envolvimiento contra la costa francesa cercana gracias a su mayor maniobrabilidad y experiencia.


  Aunque las bajas en el buque de Oquendo fueron altas (hasta cuarenta y tres muertos en su dotación y otros tantos heridos), lo cierto es que en aquel primer encuentro los españoles habían logrado un claro aunque incompleto triunfo y los holandeses habían rozado el desastre.


  Tras aquel indudable revés, el duro marino que era Tromp no se dio por vencido, y fue reforzado al día siguiente por la escuadra de Banckert, compuesta de doce buques. Eran menos poderosos que los anteriores: nueve de combate de entre 39 y 22 cañones y tres fragatas de 10 a 16. Pero ante la experiencia adversa del día anterior, probó otro sistema de ataque, lanzándose a él en la noche del 17 al 18 de septiembre, a eso de las dos de la madrugada y en completa oscuridad.


  Pese al orden en que se quiso hacer el ataque, el combate degeneró pronto en una total confusión entre unos y otros, abundando el «fuego amigo». A eso de las nueve de la mañana los holandeses habían rodeado y conseguido la rendición de tres buques: la urca danesa Esquevel (o «Esgueven»), contratada como transporte por los españoles, de dieciséis cañones (que es de suponer no haría una gran resistencia), y lo que era mucho más grave, el galeón Concepción, capitana de Massibradi y de seiscientos toneladas, así como su patache San Antonio, de solo ciento sesenta y con una dotación bisoña. Al ver aquello, Oquendo viró rápidamente a su rescate, consiguiéndolo con el galeón, mientras que la urca y el patache quedaron en poder de los holandeses. Entre las bajas españolas se contaron las muertes de los almirantes Guadalupe y Esfrondati, este en el recuperado galeón, mientras que desconocemos las bajas holandesas. Tras un nuevo y mutuo cañoneo, que sembró la admiración hasta de testigos neutrales, que lo estimaron el más duro combate artillero hasta entonces nunca visto en la mar, los holandeses se zafaron. Por su parte habían perdido uno o dos buques, si bien no identificados, que eran bastante mayor pérdida que la de la urca alquilada[18]. Lo cierto es que ambos contendientes se habían quedado prácticamente sin municiones. Todos los autores señalan que a esa hora la escuadra holandesa había quedado de nuevo casi envuelta y embolsada en la rada de Boulogne, por lo que extraña que Oquendo ordenara la retirada que permitió a Tromp la huida. Y aunque los españoles estuvieran cortos de municiones, bien podían pasar al abordaje, en el que eran maestros, contra los acorralados y presuntamente condenados buques holandeses.


  Aunque se desconocen las razones concretas del almirante español para tomar tal decisión, testimonios de la época y varios indicios apuntan a lo siguiente: Oquendo temía que, de lanzarse contra los aislados buques holandeses, fuera a su vez víctima de nuevas escuadras enemigas de refuerzo que podrían estar ya alertadas y llegando desde sus muy cercanas bases o desde sus zonas de patrulla, ocasionando un completo desastre al convertirle de cazador en cazado. No tendría nada de extraño verse atacado por sesenta o más buques holandeses por la retaguardia mientras acababa con Tromp, y lo que es peor, los nuevos enemigos seguramente traerían consigo un buen número de brulotes, de efectos temibles en aquellas confinadas aguas.


  Además Oquendo desconfiaba de que sus grandes galeones pudieran entrar en los puertos flamencos para reparar y reaprovisionarse, especial por el gran calado (de nuevo el perfil de sus cascos enV) y por tener muchos de ellos el aparejo muy dañado por el combate. Pero estaba muy cerca el fondeadero inglés de The Downs (Las Dunas), donde podría hacerlo con más comodidad y seguridad gracias a los tratados con CarlosI Estuardo. Por último, aunque no menos importante, sobre él primaba la misión de llevar el vital refuerzo de infantería a Flandes, junto con el no menos vital dinero, que no podía verse en peligro por causa alguna.


  Así que, tras sopesar los pros y los contras, no cabe duda de que, agotado por los combates y atenazado por una tan compleja misión como la que le estaba encomendada, el gran marino vasco tomó la decisión de suspender el combate y recalar en la costa inglesa. Por los hechos subsiguientes no parece caber la menor duda de que cometió un grave error, pero lo cierto es que mucho nos tememos que sus opciones eran tan limitadas como peligrosas; cualquiera que hubiera tomado. Y lo cierto es que había derrotado por dos veces a los holandeses y llegado a las inmediaciones de su objetivo con un mínimo de pérdidas: un patache y una urca de transporte contratada a daneses, mientras que había hundido o volado a dos o tres buques de combate enemigos. Y todo ello luchando contra el viento contrario y al mando de una heterogénea flota y convoy, combinación realmente molesta para cualquier jefe, con su atención dividida entre dos prioridades en buena medida opuestas.


  EN LAS DUNAS


  En verdad,The Downs, situado entre Dover y Ramsgate, en el condado de Kent, es más un fondeadero que un verdadero puerto. Y aunque de gran amplitud, sus aguas son bastante peligrosas, por la existencia en paralelo a la costa de un gran banco de arena llamado Goodwin, separado de ella por el canal de The Gull. Aunque buen abrigo de circunstancias, la historia ha mostrado su peligrosidad por ser un auténtico cementerio de pecios de todas las épocas. La única localidad de alguna importancia en la costa era Deal, con poca población y casas dispersas en el resto, si bien la orilla estaba jalonada con castillos y torres artilladas para evitar que un enemigo pudiera utilizarlo en sus operaciones.


  Tuvo Oquendo al entrar con su flota en tales aguas, por cuestión de protocolo, que detenerse en los saludos respectivos con el jefe de la escuadra inglesa allí presente, que hubiera debido evitar. Pero lo hizo para congraciarse con los que le daban cobijo y de los que esperaba ayuda, y no añadir problemas a la espinosa situación planteada, por claras que fueran las cláusulas del Tratado de Londres de nueve años antes. No era lo mismo prestar apoyo a unos pocos corsarios de Dunquerque que entraran allí, que a toda una flota empeñada en una campaña que bien pudiera ser decisiva. Por otra parte, y dada la entonces evidente decadencia naval inglesa, no les sobraban los suministros.


  En lo que estuvo muy acertado fue en disponer que saliesen esa misma noche hacia Dunquerque catorce buques de los de Flandes, con nada menos que tres mil soldados del refuerzo, llegando sin novedad a la mañana siguiente. Por el número, parece fueron las ocho fragatas de la escuadra y las seis urcas[19].


  También despidió a los buques extranjeros alquilados, ahora que ya no eran necesarios. Consta que entre ellos estaban los ingleses Exchange, Peregrine, Assurance y otros cinco o seis más, aunque otros autores hablan de doce. Aparte del Esquevel danés, como sabemos apresado por los holandeses en el combate del 18, parece que otro fue apresado por ellos, y uno más, llamado El Pingue, hundido, lo que significó una pequeña pero sensible pérdida en los soldados destinados al refuerzo de Flandes, pues como sabemos, la mayor parte hizo la travesía independientemente, sin la escolta de la flota, lo que algunos no dejaron de criticar a Oquendo, pero se explica por el deseo de este de no comprometer la seguridad de la flota teniendo cerca buques cuya fidelidad era más que dudosa y que podrían ir con informaciones vitales para el enemigo. También por recuperar algunos soldados españoles de sus dotaciones y algunas armas y pertrechos, para rellenar los huecos dejados por la campaña.


  Mientras tanto, Tromp había enviado a DeWith con los buques averiados a Holanda, llevando el aviso de lo ocurrido, y él, con unos veinticuatro buques, se dirigió a Calais, donde los aliados franceses le suministraron gran cantidad de pólvora, balas, cuerdas y pertrechos de todas clases, reparando sus buques y disponiendo todo en un plazo de veinte horas, tras de lo cual zarpó con esa escuadra a observar a Oquendo a la espera de los oportunos refuerzos. Así se puso de relieve lo que valía una alianza frente a un simple acuerdo[20].


  Los españoles confiaban en la buena voluntad inglesa para reabastecerse y repararse, para lo cual hicieron serias gestiones diplomáticas que se unieron a las del propio Oquendo. Sin embargo una cosa es la letra de los tratados y otra la voluntad de cumplirla, y más en las condiciones imperantes, en las que a muchos ingleses, por solidaridad protestante, se les hacía duro ayudar a los católicos españoles en contra de los holandeses. Todo ello unido a las vacilaciones del propio CarlosI y las paralelas presiones diplomáticas holandesas.


  Como ya hemos dicho, para reforzar la menoscabada autoridad del rey de Inglaterra en aquellas aguas, se ordenó que fondease en ellas la escuadra del almirante Pennington, que llegó a contar con unos treinta buques entre galeones reales y mercantes armados. Como resultado de su larga decadencia, se puede decir que la flota inglesa era por entonces pequeña y obsoleta, por detrás de la española, la holandesa y la francesa. El impuesto creado por CarlosI para reconstruirla, el Ship Money, tan impopular que solo se había podido recaudar durante seis años, había sido insuficiente para mantenerla en un buen nivel. Y para movilizar aquella escuadra, los no muy boyantes recursos navales ingleses tenían prioridad sobre las necesidades españolas.


  Síntoma de todo ello era que no pudiera evitar que dos flotas enemigas tomaran por campo de batalla su propia costa y sus aguas, algo impensable en otras épocas, así como el frío trato de Oquendo a Pennington, indudablemente poco diplomático, pero muy definidor de la escasa importancia concedida por entonces a los supuestos conquistadores de los mares en 1588.Ya veremos el muy deslucido papel que le tocó representar a la escuadra de Pennington cuando la crisis estalló al final.


  A todo esto, y tras el primer envío, aún faltaba por conducir la otra mitad larga del refuerzo de soldados a Flandes, para lo que se varió de táctica, utilizando ahora pequeñas embarcaciones pesqueras, que zarparon del fondeadero a las nueve de la noche del 27 de septiembre, en número de cincuenta y seis, escoltadas de nuevo por las fragatas flamencas. En la travesía se perdieron siete u ocho, así como una fragata con dos compañías a bordo, apresadas por el enemigo, que tuvo que reforzar su vigilancia[21]. Con todo ello pasaron en las dos ocasiones mencionadas al menos seis mil hombres del tan esperado socorro, así como tres millones de escudos en dinero, lo que significaba mucho para el asediado Flandes español. La cifra pudo ser aún más alta, sobre los ocho o diez mil previstos, pero era el caso que Oquendo tenía que cubrir sus numerosas bajas y tampoco le sobraban hombres, especialmente cuando una epidemia vino a castigar con dureza a los embarcados, al estar hacinados y en malas condiciones higiénicas, cortos de provisiones y hasta de ropa de abrigo, de modo que las someras aguas se llenaron de cadáveres, según varios relatos de la época, añadiendo así otro motivo para que la moral de todos bajase. A cambio parece que Oquendo recibió al menos unos trescientos veteranos valones y algunos marineros y artilleros, unos y otros muy necesarios en sus buques.


  A tal punto llegó la penuria que Oquendo, que solo había perdido en combate un patache y luego una fragata, se decidió a dejar amarrados sus buques de menor valor militar o menos reparables, utilizando sus hombres, municiones, aparejos y armas para reparar los demás en lo posible, ya que los suministros ingleses tardaban en llegar. Al final no contaba sino con treinta y ocho buques de todas las clases[22].


  Aparte los dos perdidos anteriormente (el patache en el combate del día 18 y la fragata en el envío de los soldados), la saetía Santa Teresa, de la armada de Cádiz, parece que fue apresada por un corsario francés el 1 de octubre, en un incidente no descrito, y el San Agustín de la armada de San José y El Águila Imperial, de la de Galicia, habían vuelto a España por causas no aclaradas[23].


  En cuanto a los buques de la armada de Flandes, la mayoría había vuelto a Dunquerque y Mardick, en especial urcas y fragatas, quedando solo con Oquendo los siete galeones, aunque algunos autores hablan de seis, y con ellos tal vez alguna fragata de las que comunicaban incesantemente con el Flandes español, trayendo y llevando mensajes. Así, según nuestro recuento, si no exacto creemos que muy aproximado, unos diecinueve buques españoles quedaron amarrados o fondeados en Las Dunas, con los enfermos más graves y apenas una guardia en cada uno, restando solamente treinta y ocho para el combate.


  Y mientras, a los holandeses, según expresión de todos, parecía que «les llovían barcos», pues pronto tuvieron más de cien buques de guerra y poco menos de una veintena de brulotes, lo que convertía la situación de la flota de Oquendo en extremo desesperada, falta como estaba de lo más elemental para navegar y combatir. A sus muy superiores enemigos no les faltaba literalmente de nada. Por contra, ningún refuerzo cabía esperar de España ni de Flandes, al menos en la entidad necesaria para evitar que solo sirviera para sumar nuevas víctimas a un desastre que cada vez parecía más inevitable.


  Se dio el caso de que los holandeses apresaron un buque inglés con mástiles y vergas para los españoles, otros artículos imprescindibles. Pues bien. Tromp ordenó al capitán de la fragata holandesa que lo devolviera, y aunque Oquendo ofreció pagarle el valor de la presa, no aceptó sino un regalo de vino. Tan seguro estaba de su triunfo el jefe holandés, si por fin los españoles se decidían a salir.


  En cuanto a la pólvora, y aunque se pagó por adelantado y a un alto precio, además no de la calidad ni cantidad requeridas, el buque inglés que la llevó a la flota de Oquendo no llegó sino el día 20 de octubre, la víspera de la salida de los españoles.


  EL CONSEJO DE GUERRA


  Los holandeses seguían con constantes provocaciones, buscando que los españoles abrieran friego primero, ya que el almirante inglés, Pennington, había afirmado que dispararía contra el primero de los bandos que lo hiciera, considerándolo agresor y violador de la neutralidad de sus costas y aguas. Ello supuso un motivo de agotamiento de las dotaciones españolas, en continua vigilancia y con órdenes terminantes de Oquendo de no responder.


  Convocada junta de los principales jefes, Oquendo preguntó a cada uno lo que pensaba que debería hacerse, siendo el sentir general que la flota estaba en mala situación, que las bajas por enfermedad eran muchas y que todo recordaba al desastre de 1588.


  Aquello más que soluciones eran quejas y alusiones a la dudosa protección inglesa y a posibles auxilios desde Bruselas o desde España, por lo que Oquendo zanjó la cuestión:


  Dijo el Sr. D.Antonio que bien considerado tenía lo que se había propuesto, y que despacharía luego a S.A. Pero que en caso que no respondiera tan presto, se resolvía de prepararse con toda prisa, y en llegando la pólvora, salirse a la mar con el primer tiempo oportuno, pasando por el enemigo aunque lo echasen a pique, porque no tenía seguridad de que la armada de Holanda guardase respeto a los puertos de Inglaterra y más, viéndose con tan superior poder, y que si allí le habían de desbaratar y abrasar, era más hermosa terminación morir peleando en la mar, poniendo en manos de Dios el suceso, y que dejaría en aquel puerto los bajeles que no eran de servicio, amarrados, en los cuales repartiría la gente, siendo solo este medio de que al presente podía valerse. En este parecer y resolución se conformaron todos con mucho valor y ánimo[24].


  Como ya se dijo, el barco inglés con la pólvora solo llegó el 20 de octubre por la noche, y habiendo cambiando el viento, Oquendo ordenó salir en la mañana del día siguiente. Por supuesto que los holandeses estaban al tanto de esa llegada y de que los españoles aprovecharían para forzar la salida, por lo que a la amanecida del 21 estaban a la vela y listos para el combate.


  Se ha especulado con que bien pudo Oquendo esperar a que se produjera algún temporal, previsible por lo avanzado de la estación, que le hubiera franqueado la salida, pero el enemigo también lo esperaba, y de observar claros indicios, hubiera pasado al ataque antes de perder la dorada oportunidad que se le presentaba. Y en las mentes de todos los españoles estaba el evitar de la manera que fuese, que se repitiera la catástrofe de Guetaria, siendo abrasados por los brulotes enemigos en su propio fondeadero. Realmente la sin duda valerosa decisión de Oquendo era también la única posible.


  UNA SALIDA DESESPERADA


  Eran las ocho de la mañana del 21 de octubre, la niebla era densa y no dejaba ver mucho de los otros barcos ni de la costa, y el viento soplaba muy flojo. Los españoles tuvieron que salir por la entrada sur del fondeadero, para evitar los Goodwin, y luego arrumbar hacia el este, en dirección a los puertos flamencos.


  Como queda dicho, eran solamente treinta y ocho buques, y tenían enfrente a la flota de Tromp, para entonces cifrada en ciento tres o ciento seis buques de guerra y entre dieciséis y dieciocho brulotes. Solo se conoce el origen de noventa y siete, siendo su composición también bastante heterogénea: veintisiete eran buques de guerra de la marina confederal holandesa, otros diecisiete eran grandes buques de las compañías de las Indias Occidental y Oriental, poco menos potentes, y el resto eran corsarios y mercantes armados, también de buena condición, pues habían tenido tiempo para prepararlos y buques donde elegir. Por último había alrededor de veintiséis o veintinueve más, no incluidos en ninguna escuadra y con autonomía para decidir sus movimientos, la mayor parte tipo fragatas o yachts.


  De forma bastante sorprendente, al menos para tanto táctico de despacho, Tromp decidió abandonar la muy ponderada «línea de fila» y lanzarse a una caza general por escuadras: él con sus once buques, contra la capitana de Oquendo; los trece de Evertszoon contra el gran Santa Teresa de Hoces; los ocho de Cats contra la capitana de Flandes, el San Salvador, otros ocho de Denijs, para atacar el flanco norte, los siete de Houtebeen el flanco sur, y los treinta de Witte de With para tapar a los del inglés Pennington. Por supuesto lanzando al mismo tiempo los brulotes sobre los españoles y dejando a la veintena larga del resto de los holandeses a su albedrío.


  La escuadra de vigilancia inglesa apenas dio problemas, salvo por unos cuantos disparos al inicio, y no tanto por decisión de su jefe, como por la evidente reluctancia de muchos capitanes a parecer que luchaban junto a los españoles y contra los holandeses. Cumplido su papel poco más que testimonial, no tardaron en retirarse, dejando libre a la escuadra de With. Ese fue el poco brillante papel que desempeñaron los supuestos conquistadores de los océanos desde 1588, incluso en defensa de la neutralidad de sus propias aguas y costas.


  A todo esto los españoles iban saliendo poco a poco, sondeando con cuidado para evitar encallar, lográndolo pronto la capitana Concepción y Santiago y el Teresa, seguramente por la labor de Miguel de Horna, que hizo la campaña embarcado en la primera, y pese a que ambos eran grandes galeones de 1.200 y 1.100 toneladas, pero encallando la almiranta real, buque del segundo jefe, Andrés de Castro, el San Agustín, de solo 700 toneladas. También encalló el Santiago, capitana de Galicia y de solo 550 toneladas, pero insignia del mucho más decidido Feijoó, quien ordenó pasar de golpe su dotación a proa, con lo que consiguió liberarse y salir a mar abierto. El resto salió como pudo, entre la niebla, el humo de pólvora del combate, las desconocidas y peligrosas aguas, apelotonados y a punto de abordarse con otros compañeros y además de preocupados por el ataque holandés, especialmente el de los temibles brulotes.


  En tales condiciones no tiene nada de raro que buena parte de los buques encallaran, unos dieciocho, saliendo solo al mar libre unos veinte, con lo que casi la mitad de la escuadra ni siquiera pudo combatir. Buena parte de la culpa, aparte de las razones apuntadas, la tuvo el almirante Castro, pues en las escuadras españolas era costumbre que la capitana fuera protagonista y ejemplo en el combate, mientras que la almiranta debía ocuparse del orden del resto. Castro era un personaje bastante polémico y su conducta en este combate no hizo sino añadir razones a las críticas, pero lo cierto es que, encallado y todo, su buque resistió los ataques holandeses durante horas, hasta que con la mitad de la dotación muerta o herida y su buque destrozado, abandonó la lucha y pasó a tierra. No cabe duda de que otros capitanes fueron aún más pasivos y se dejaron llevar, encallando bajo las baterías de costa inglesas para conseguir así su protección, pero en general no pudieron evitarlo y se batieron como pudieron. Pero eran un blanco demasiado fácil e indefenso contra los buques y los brulotes enemigos. De hecho parece que al menos dos barcos holandeses encallaron también, y no ciertamente para escapar del combate.


  Con Oquendo al frente y el Teresa detrás, seguido a su vez por el Santiago y el resto de los veinte que consiguieron salir, el combate se recrudeció aún más. Oquendo consiguió librarse, gracias al valor de sus botes auxiliares, de al menos tres brulotes, y otro tanto logró Hoces. Pero este fue alcanzado y muerto por un cañonazo enemigo, mientras que su buque era aferrado por otro holandés, del que solo sabemos el nombre de su capitán, Muss o Musch. El caso es que entonces llegó otro brulote holandés que prendió fuego a los dos trabados, volando poco después por los aires los tres buques. Del Teresa se salvaron treinta y nueve de los seiscientos hombres de su dotación.


  No por ello se interrumpió el duro intercambio de cañonazos, defendiéndose cada español de varios enemigos, ya que estaban en una proporción de uno por cada cinco holandeses o más. El Santiago de Feijoó lo hizo bravamente hasta las dos de la madrugada, hora en que, raso como un pontón, haciendo agua y medio quemado, con solo trece hombres ilesos, tras nada menos que dieciocho horas de lucha, tuvo que rendirse. Tal era su estado que al poco se hundió, salvándose el almirante y algunos otros, aunque los holandeses los «dejaron en cueros» al hacerlos prisioneros. Otros ocho buques fueron así apresados, después de larga resistencia, de tal modo que de los nueve apresados en total, contando el de Feijoó, solo tres pudieron llegar a puertos holandeses.


  Sin embargo la capitana de Oquendo seguía su rumbo, rodeada de toda clase de enemigos que no cesaban de cañonearla, aunque ninguno se decidió al abordaje ni quedaban ya brulotes o no estaban a mano. Como alguno de sus subordinados recomendara dar más vela para escapar, el pundonoroso marino afirmó que nadie le vería huir y ordenó acortar las velas. Tiempo después, y como parte de la dotación, agotada y desalentada por el tremendo y constante bombardeo holandés de muchas horas se refugiase en la bodega, Oquendo bajó a ella y les conminó a volver a la lucha, más con ruegos que con amenazas, consiguiéndolo, lo que hizo decir a Tromp que «la capitana es invencible con don Antonio dentro». Al final, y gracias al experto pilotaje de Horna, que había quedado tuerto de un astillazo en un ojo, el gran buque pudo entrar en Mardiq, ayudado por una gran marea. Aparte de su aparejo deshecho, se contaron en el casco unos mil setecientos impactos de la artillería enemiga, pese a lo cual el gran y duro galeón pudo salvarse. Nada menos que cinco bombas trabajando incesantemente habían sido necesarias para mantenerlo a flote.


  Bien pudo decir entonces el viejo almirante: «Ya no me falta más que morir, pues he traído a puerto con reputación la nave y el estandarte[25]».


  Cualesquiera que fuesen sus errores, si los tuvo, nadie puede negar a Oquendo el inmenso valor y tenacidad en su afán por cumplir con su misión. Y aún se apuntaría otro éxito sobre sus enemigos antes de su muerte, destrozado por la amargura, agotado por la campaña (en más de un mes no se había mudado de ropa ni apenas dormido) y devorado por la epidemia que mató a sus dotaciones.


  También llegaron a puerto los galeones de la armada de Flandes, más por su veteranía y adaptación a aquellas aguas que por su potencia, pues salvo la capitana y la almiranta eran poco más que fragatas; y algún otro buque más, como el Concepción, capitana de Massibradi, y que ya había sido recuperado por Oquendo en la batalla del 18 de septiembre. Pero era tal su estado que se hundió poco después de alcanzar su destino.


  Otro buque tuvo más suerte, la urca San Pedro el Grande, de la escuadra de San José, con el maestre de campo don Antonio de Ulloa y Lemos y trescientos cincuenta hombres, de los que perdió ochenta en el combate. Separada de los demás, soportó el temporal del día siguiente y puso rumbo a Galicia, y a solo veinte leguas de La Coruña otro temporal le hizo retroceder hasta Irlanda. Rehecho el camino, dio fondo en el puerto gallego el 6 de noviembre. Con este buque llegaron a España las primeras noticias de la catástrofe[26].


  Aunque con notables imprecisiones, dadas las carencias de las fuentes, parece así claro que de los veinte o veintiún buques que consiguieron salir del fondeadero, se salvó una decena: los llegados a Dunquerque con Oquendo y la solitaria urca que acabamos de referir. Aparte del volado Teresa, otros nueve fueron apresados, de los que seis se hundieron poco después.


  De entre los encallados durante la salida, varios fueron por igual cañoneados o alcanzados por brulotes, como el buque del almirante Castro, incluso cuando sus dotaciones ya los habían abandonado y se habían refugiado en tierra, y probablemente algo parecido pasó con los dejados en puerto amarrados y desechados por Oquendo antes del combate para reforzar al resto. No del combate, sino como bajas referidas a toda la campaña, Alcalá-Zamora evalúa los muertos españoles, entre combates, naufragios y epidemia, en torno a los nueve mil, con una alta proporción de mandos, oficiales e insustituibles marineros veteranos y artilleros.


  Las bajas holandesas son más difíciles de reseñar. Sabemos del buque que voló junto con el Teresa, y según la imparcial narración de Feijoó, quien pudo hablar con bastantes mandos y cargos holandeses durante su prisión en La Haya, donde fue muy bien tratado por su heroica conducta, hubo al menos otro gran buque holandés volado. Dos más encallaron durante el último combate y al menos uno se hundió en la tempestad posterior al chocar contra los escollos. Las bajas humanas, aunque mucho menores que las españolas, fueron también sensibles, pues Feijoó anota que con su buque se hundieron ciento veinte holandeses de su dotación de presa. Consumieron igualmente once de los dieciséis o dieciocho brulotes que tenían.


  EPÍLOGO Y MUERTE DE OQUENDO


  Mientras los buques y hombres supervivientes de la escuadra de Oquendo se reponían en los puertos flamencos, se comisionó a don Andrés de Castro, su almirante y segundo jefe, que como sabemos había quedado en Inglaterra al encallar y luego perderse su buque tras el combate, para que alistase los barcos que pudiera lo antes posible y se reintegraran al grueso. En cinco días tuvo listos nueve de los que menos habían sufrido y merecía más la pena conservarlos, y tras desdeñar una escolta negociada con los ingleses, pues los holandeses habían puesto rumbo a sus puertos, a primeros de noviembre estaba ya en Mardick.


  Los ingleses se habían incautado de cañones de los perdidos o menos listos para navegar, pretendiendo cobrar los gastos de su rescate para devolverlos. También reflotaron algunos otros, como El grande Alejandro, que pretendieron vender como suyos[27].


  Dejando pasar lo más duro del invierno y tras el descanso de los hombres y la reparación de los barcos, en febrero zarparon veinticinco buques de regreso a España, entre ellos bastantes de la armada de Flandes al mando de don Miguel de Horna. Todavía quiso Oquendo cumplir hasta el final su misión, causando algún destrozo en las escuadras francesas, para lo que ordenó recalar sobre la isla de Ré. Allí toparon con una escuadra francesa, al parecer una flotilla de quince corsarios de Saint Malo, incluidos algunos buques regulares, a la que prácticamente aniquilaron, pues las distintas versiones del hecho hablan de cuatro buques hundidos por los españoles y otros cuatro apresados; de cinco hundidos y cuatro apresados; o de siete apresados, y sin perder ninguno por su parte. Además se trajeron a España mil soldados valones, que tan necesarios eran[28].


  Así intentó el pundonoroso, valiente y tenaz Oquendo cumplir hasta el final las prácticamente imposibles, muy complejas y hasta contradictorias misiones que se le habían encomendado.


  El17 de marzo llegó por fin la escuadra a La Coruña, pero con el agotado Oquendo ya enfermo de gravedad. Como su padre don Miguel en 1588, no pudo soportar la derrota, falleciendo el 7 de junio de 1640.


  Enviado a una misión literalmente imposible, con unos medios más que insuficientes (apenas la mitad de los buques movilizados por los holandeses) y con el decisivo fallo del apoyo del supuesto amigo inglés para repararse y reaprovisionarse, el duro marino vasco fue capaz, pese a todo, de cumplir su misión, volviendo a España con los restos de su escuadra y hasta propinando a los franceses un duro revés a la vuelta. Dudamos mucho que cualquier otro en la larga historia de los conflictos navales hubiera logrado más en las circunstancias en que se vio envuelto, con su salida final de apenas veinte buques contra cinco veces más enemigos.


  Y todo lo pagó con su propia vida.


  VII

  ÁNGEL LABORDE Y NAVARRO


  Como ya hemos anunciado en nuestra introducción, no nos ocuparemos aquí de marinos de entre la segunda mitad delXVII y de los dos primeros tercios delXVIII, en el primer caso por tratarse de una época poco brillante y en el segundo, justo por lo contrario, y por ser bien conocidos los mejores de ellos. Hay, sin embargo, marinos que conocieron el fin de la Marina ilustrada y la siguiente y convulsa época, la de la gran crisis española, entre 1805 y 1825, que bien merecen un recuerdo que pocas veces se les ha concedido, porque incluso en aquellos dolorosos tiempos que marcaron el declive de España como gran potencia naval y colonial, hubo hombres que dieron lo mejor de sí mismos. Y no fue ciertamente responsabilidad suya que tal declive se produjera, por cierto que mucho más profundo, grave y duradero que el tan cacareado del reinado de CarlosII.


  UN MARINO ILUSTRADO


  Ángel Laborde y Navarro nació el 2 de agosto de 1773 en Cádiz. Fue hijo de Bernardo Laborde (a veces españolizado como Laborda) y de JosefaI. Navarro, casados tres años antes. El padre era francés de nacimiento, pero llevaba muchos años avecindado en Cádiz, como tantos otros de mil procedencias, atraído por las oportunidades que ofrecía la ciudad, entonces puerto principal de contacto con la América española. De una estirpe de funcionarios, trabajaba en «un escritorio», lo que muestra que en la época ya se estaban rebajando las exigencias de hidalguía para entrar como oficial de la Armada y esta se estaba abriendo a las clases medias[1].


  Tras cursar estudios en el por entonces prestigioso colegio de Soréze, en Francia, sentó plaza de guardiamarina en la Compañía de Ferrol el 13 de abril de 1791, ascendiendo a alférez de fragata en 1792. Por su aplicación y conocimientos fue destinado al Curso de Estudios Mayores que se impartía en Cádiz, antepasado directo de la Academia de Ampliación posterior. Pero solo duró allí ocho meses, pues la declaración de guerra entre España y la revolucionaria Convención francesa obligó a su cierre temporal.


  Durante dicha guerra prestó servicios en el navío San Eugenio, de ochenta cañones, y luego en el San Dámaso y el San Juan Nepomuceno, del que desembarcó como oficial de artillería en el asedio de la plaza de Rosas, lo que le valió el ascenso a alférez de navío en febrero de 1795.


  Tras la guerra con Francia navegó en la fragata Tetis y en los navíos San Agustín y San Fernando, y en la nueva guerra con Inglaterra, tras un sorprendente y rápido cambio de alianzas, fue ayudante de Estado Mayor en el gran tres puentes Real Carlos, insignia del almirante Melgarejo, y participó en la derrota de la intentona británica de destruir la pequeña escuadra fondeada en Rochefort, gracias a las lanchas cañoneras improvisadas por las dotaciones de la escuadra. También estuvo en la defensa de Ferrol contra el desembarco británico posterior, de nuevo en las unidades ligeras.


  Entre 1801 y 1803 dio la vuelta al mundo como oficial en la urca Aurora, desde Ferrol y Cádiz a Manila, y regreso, ascendiendo a teniente de fragata. En 1804 obtuvo permiso para casarse con doña Josefa de Soto, siendo destinado el 13 de febrero de 1805 al navío San Juan Nepomuceno, al mando del propio Churruca, muy poco antes de la campaña de Trafalgar. Pero de un previsible aciago fin le salvó la orden de 15 de junio de ese mismo año, que le otorgaba el mando de la goleta Hermógenes, que llevaba correspondencia para América del Norte y El Caribe. Así conoció el escenario de sus posteriores batallas, aunque no se libró del desastre, al perderse su buque en Cayo Vizcaíno, en Florida. Examinada su conducta por un consejo de guerra, este sentenció que «lejos de resultarle cargo, ha cumplido perfectamente con sus deberes».


  Como se ve, nada de especial en estos primeros años, con una biografía paralela a la de tantos de sus compañeros, salvo por dos cuestiones: su indudable preparación científica y brillantez intelectual y el hecho, poco común en esa época, de que en las dos ocasiones en que se enfrentó a los británicos, los españoles salieron vencedores.


  CIENCIA, GUERRA Y DOCENCIA


  Destinado al Observatorio Astronómico de Cádiz, la invasión napoleónica le hizo volver al poco tiempo al servicio de armas, mandando sucesivamente la cañonera Sorpresa y el bergantín Descubridor. Su principal hecho de armas fue el ataque contra la escuadra de Rosily, cinco navíos y una fragata, supervivientes de Trafalgar y ya reparados y listos para dar la vela, a los que se hizo al final capitular tras varios ataques españoles, en especial de las cañoneras, haciendo fracasar así el plan del general Dupont de contactar con Rosily, lo que hubiera podido decidir la suerte de la guerra. Aquello levantó los ánimos y coadyuvó en no escasa medida a la victoria de Bailen.


  En 1809 fue enviado a La Coruña, para restaurar y mejorar sus fortificaciones, ascendiendo por entonces a teniente de navío. En 1811, y ante la reorganización de los ejércitos españoles, fue destinado al Colegio Militar de Santiago, como director y primer profesor de matemáticas. Era el centro donde se formaban los jóvenes oficiales tan necesarios en una guerra que ya duraba más de tres años, con enormes bajas. Allí ascendió a capitán de fragata. Muestra de su labor intelectual son los libros de texto que publicó en 1811 y 1812 respectivamente, el Tratado de aritmética dispuesto para la enseñanza de los caballeros cadetes del Real Colegio Militar de Santiago, y el paralelo Tratado de geometría dispuesto para la enseñanza de los caballeros cadetes del Real Colegio Militar de Santiago


  Pero su obra cumbre por entonces fue el libro Tratado elemental de Geografía Matemática, aplicada a la Topografía y parte militar. Dispuesto para la enseñanza de los caballeros cadetes del Real Colegio Militar Interino de Santiago y de las Reales Escuelas Militares del Tercer y Cuarto Ejércitos. Todos tuvieron varias reediciones[2].


  El texto es sencillo, claro y ordenado, con numerosos ejemplos y ejercicios prácticos, ideal para la comprensión de sus jóvenes alumnos, combinando climatología, geografía física y astronomía.


  También, tal vez por el espíritu patriótico de la época, y en contra de cierta tradición previa ilustrada de papanatismo ante todo lo extranjero, se recuerdan y valoran las aportaciones españolas de muchos siglos en estos aspectos, desde Alonso de Santa Cruz, descubridor de las anomalías magnéticas del campo gravitatorio terrestre y que afectaban a las brújulas, a la ya mítica figura de Jorge Juan. Sin todavía un convenio internacional para fijar un meridiano cero, como referencia para el cálculo de la longitud, propone nada menos que sea el de Madrid, y exactamente el que pasa por la Plaza Mayor.


  Duró en este destino hasta 1815, siendo nombrado a continuación subdirector del Depósito Hidrográfico, la institución de la Armada dedicada a la edición y actualización de la cartografía. Desde 1813 ya era capitán de fragata.


  De su labor en ese sentido conocemos otro libro, editado póstumamente en 1836: Carta esférica de una parte de la costa setentrional a meridional de la ysla de Cuba desde Nuevitas hasta el río Camarioca y desde Sabana la Mar hasta los Jardines con el canal Viejo de Bahama y el de Santaren; levantada la parte setentrional de orden del Exmo. Señor Don Angel Laborde y Navarro; presentada por Antonio Alcalá Galiano; Miguel Moreno la delineó; Rafael Estebe lo grabó; la letra por Marquerie Herms. Escala1:562500, Madrid: Dirección de Hidrografía, b/n; 59 x 77,8 cm (2.a ed., 1837).


  En 1817 realizará su segunda vuelta al mundo, ahora arbolando su insignia en el navío San Julián, con destino a Manila y escoltando el convoy de la Real Compañía de Filipinas, en un viaje que duró dos años.


  LA EMANCIPACIÓN AMERICANA


  Como es bien sabido, España vivía por entonces una gran crisis en varios órdenes, iniciada al menos en 1808, con la durísima lucha contra la invasión napoleónica que dejó el país devastado y en quiebra económica. A estos males se unieron los derivados de la desunión política de los españoles, enfrentados en dos grandes partidos: liberales y absolutistas, cada uno con sus correspondientes subgrupos y matices, lo que no hacía más que complicar y retrasar la tan necesaria recuperación. A la abolición de las Cortes, de la Constitución de 1812 y de toda su legislación por FernandoVII en 1814, siguió un período de inestabilidad y de pronunciamientos de militares liberales, con el éxito final de Riego en 1821, que inauguró la vuelta a la situación anterior, dando paso al Trienio Liberal. Tras este período llegó la reacción absolutista que siguió a la intervención de los llamados Cien Mil hijos de San Luis, convulsa etapa en que se desarrolló la labor de este gran marino. A todo ello, encrespando y complicando la ya muy difícil situación, se unió desde 1810 la cuestión americana, que también dividió a los españoles de ambas orillas del Atlántico, entre los partidarios de la independencia de las nuevas naciones y los que preferían el mantenimiento de la unión de la monarquía. Y no siempre, ni mucho menos, los españoles europeos fueron los partidarios de la unión y los españoles americanos los de la independencia, las cosas fueron mucho más complejas.


  Las consecuencias de todo ello se dejaron sentir gravemente en la Real Armada, pues un Estado en bancarrota apenas podía atender sus enormes necesidades. Todavía después de Trafalgar, la Armada seguía siendo la tercera potencia naval del mundo, con una cuarentena de navíos y unas treinta fragatas, y en los años siguientes apenas se perdió ninguna gran unidad en combate. Por el contrario, se apresó la escuadra francesa de Rosily y algún navío francés más, que prácticamente compensaron las pérdidas anteriores. Y había, además, buques en construcción[3].


  Sin embargo, tras largos años de abandono, en que los buques literalmente se pudrían en los arsenales abandonados o se perdían accidentalmente por carecer hasta de lo más necesario para navegar con alguna seguridad, incluso de la dotación adecuada, la situación se había deteriorado tanto que en 1823 solo se disponía de ocho navíos, de ellos cuatro desarmados (es decir con cascos vacíos sin cañones, ni arboladuras, ni pertrechos de ninguna clase) y diez fragatas (cuatro desarmadas).


  Con los arsenales y astilleros prácticamente en ruinas, pues las maestranzas los habían abandonado tras años sin percibir sus salarios, era inviable de momento reanudar las construcciones: hasta las carenas y los diques de construcción estaban llenos de arbustos y fango. Y así se perdió en Cartagena la primera máquina de vapor en España, traída por Jorge Juan y desmantelada por los operarios para vender su metal. Y lo mismo sucedía en La Habana, hasta entonces la instalación industrial más grande y sofisticada de todo el continente.


  Buscando un remedio más rápido y barato que reconstituir aquellas instalaciones, modélicas en el sigloXVIII, se pensó en comprar buques fuera. Pero el resto de las potencias no estaba nada interesado en que España reconstruyera su poder naval, y hubo que acudir al Imperio ruso, única nación que aceptó vender esos buques, y más por motivos económicos que ideológicos. Sin embargo la muy polémica compra de la «escuadra rusa» de 1817 apenas había conseguido resultados visibles, pese al enorme gasto. Ya fuera porque los buques rusos eran malos o porque estuvieran en mal estado en el momento de su venta, o fuera porque los agonizantes astilleros españoles no supieran alistarlos convenientemente, lo cierto es que de los ocho navíos y tres fragatas comprados, apenas unos pocos llegaron a prestar servicios efectivos[4].


  Las unidades menores no presentaban mejor aspecto, con siete corbetas armadas y dos desarmadas, igual número y estado de bergantines, siete goletas armadas y nueve desarmadas, ninguna de las antes numerosas urcas, y apenas uno o dos desarmados paquebotes, balandros y místicos.


  Especificando las unidades mayores, en Cádiz quedaban desarmados los navíos Algeciras y América, estando armado únicamente el San Julián. En Cartagena estaban armados el Guerrero, el San Pablo y el Asia, así como el desarmado el San Carlos. En Ferrol estaba el Héroe, armado. Había sido insignia de Rosily y fue el último en desaparecer.


  En cuanto a las fragatas, la situación era parecida: en Cádiz estaban la Constitución y la Ligera, ambas armadas, en Ferrol la Iberia y la Cortés, las dos en construcción, y en Cartagena armada la Perla y desarmadas la Santa Casilda y la Proserpina[5].


  Incluso este triste balance era más teórico que real, pues muchos de los buques estaban ya en tal estado que nunca podrían volver a navegar, además faltaban los medios de toda índole para repararlos y ponerlos en servicio.


  Por otro lado, como también es bien sabido, faltaban hasta las pagas y las raciones para los hombres, igualmente influenciados por las luchas y avatares políticos de la época, con lo que el cuadro no podía ser más desconsolador. Es más, durante la guerra de la Independencia, ante el peligro de la invasión napoleónica se había ordenado que todos los hombres y recursos de la Armada en América, salvo los puramente indispensables, se trasladaran a España, para afrontar el peligro mayor y más inmediato. Y muchos de aquellos hombres y recursos se utilizaron en el Ejército, y pronto tanto oficiales como marineros y tropa de infantería de marina llegaron a la conclusión de que les aguardaba mejor futuro allí que en la declinante Armada, con las consecuencias esperables.


  Por todo ello, y pese a que su intervención en las contiendas de la Emancipación hubiera podido ser decisiva, pudieron enviarse muy pocos buques a América, y de forma muy espaciada. No olvidemos, por otra parte, que a la desidia e ineficacia de la corte de FernandoVII para afrontar resueltamente estos problemas, se unía la renuencia de no pocos españoles a partir hacia una guerra no deseada, fuera por sus ideas liberales o fuera por otras razones. Justo la sublevación de Riego había prendido entre tropas destinadas a América.


  Es de señalar el que entre los rebeldes escasearan los marinos y los buques de guerra, como era de esperar, por lo que, dada su evidente necesidad, se recurrió a otorgar patentes de corso a marinos de procedencia extranjera: británicos y estadounidenses de forma notoria, pero también franceses y de otras nacionalidades, que armaron muchas embarcaciones particulares para ese propósito.


  Tradicionalmente se han aducido razones ideológicas o de interés personal para explicar que aquellos hombres se embarcaran en semejante aventura, y más tras el fin de las guerras napoleónicas, que dejaron a muchos militares y marinos sin ocupación tras la desmovilización. Pero, siendo indudables tales razones, también es cierto que la recluta de corsarios (y de soldados y oficiales en tierra) vino favorecida por los intereses de bastantes de las potencias de la época: Gran Bretaña había fracasado notoriamente en sus últimas tentativas de apoderarse de una parte sustancial del Imperio español, como en el Plata en 1806 y 1807, en las dos sucesivas invasiones, vencidas gracias al liderazgo del capitán de navío Liniers. Así que su tan deseado acceso a los mercados americanos bien pudiera facilitarse en extremo si aquellos territorios dejaban de pertenecer a la monarquía española. Y ese acceso podría hacerlo posible un discreto apoyo a los nuevos gobernantes independentistas. En cuanto a los por entonces muy jóvenes Estados Unidos, el interés por las posesiones españolas quedó claro con la ocupación de la Florida en 1819, en la senda que conduciría a la anexión de Texas y finalmente de más de la mitad de los territorios hasta entonces pertenecientes al virreinato de la Nueva España y después a la República de México.


  ÁNGEL LABORDE: UN GRAN LÍDER PARA TIEMPOS DIFÍCILES


  Ya que a la Armada le faltaban tantos medios materiales, era de esperar que esta carencia se compensara, al menos en parte, con un liderazgo fuerte y decidido, y no cabe duda de que, a diferencia de otros escenarios, en el Caribe encontró un jefe adecuado.


  Nada hasta entonces hacía de Laborde un marino muy distinto de tantos de su generación, y si acaso había destacado por su preparación intelectual, como hemos visto, aunque no le faltara experiencia bélica y de navegación. Pero entonces su vida y su carrera dieron un vuelco absoluto, al ser nombrado comandante de la fragata Ligera y jefe del apostadero de Puerto Cabello. Fue en diciembre de 1819, aunque por diversos avatares de la época no llegó a su destino con la fragata de su mando hasta enero de 1821, apenas unos meses antes de la decisiva victoria de Bolívar en Carabobo. A su fragata se unían las corbetas Viva y Aretusa además de los bergantines Hércules y Hiena, pero varios de los buques apenas estaban en condiciones de prestar servicio, precisando reparaciones y hasta tripulantes.


  Cuando muchos ya daban la causa española por perdida, Laborde se esforzó de una manera increíble, sorteando la desidia del Gobierno, las intrigas, recelos e incomprensiones entre los mandos españoles del Ejército y de la Armada, de Cuba y de Puerto Rico, la penuria absoluta de medios y otras mil dificultades, para reavivar la contienda. Pronto formó una escuadrilla con su fragata, el bergantín Hércules y la flechera (embarcación ligera de vela y remo), Guayreña, a la que añadió buques auxiliares, a veces apresados al enemigo, cooperando con el Ejército y transportando tropas y los escasos recursos disponibles, llevando provisiones al asediado Puerto Cabello y atacando la costa dominada por el enemigo. También tuvo que evacuar La Guayra de numerosas familias de residentes, que querían seguir siendo españoles. Por aquellos denodados servicios ascendió a capitán de navío en diciembre de 1821.


  Y ello es tanto más de destacar por cuanto su Ligera era uno de los desdichados buques de procedencia rusa, que aparte de otras cuestiones, tenía unas maderas pensadas para el Báltico, no para el Caribe. El resultado es que el barco, falto además de un adecuado mantenimiento por el declive del arsenal de La Habana y la falta de presupuesto, se mantuvo en servicio solo gracias a los continuos esfuerzos de su comandante y de su sacrificada dotación, que al siempre duro servicio de guerra en el mar unía la constante labor en las bombas y las continuas reparaciones, hasta que el barco se deshizo materialmente. Pero Laborde sabía que casi todo dependía de él y de su desfalleciente barco, pese a todo muy superior a los corsarios que el enemigo empleaba. El mismo Fernández Duro dedica muchas páginas del último tomo de su Armada española a detallar y encomiar la dura, tenaz y sacrificada lucha de Laborde[6].


  Cómo estarían las cosas que poco después, el 21 de junio de 1822, en carta al intendente de Venezuela, Laborde le comunicaba: «Yo mismo hace más de quince días que no puedo presentarme en público por falta de calzado».


  De las pagas a oficiales y dotación apenas se sabía algo, más de una vez en los buques solo había provisiones para dos días de consumo, y todo se tenía que improvisar gracias a préstamos de comerciantes, con las presas hechas al enemigo y con mil recursos semejantes.


  EL COMBATE DE PUERTO CABELLO


  Al final, algo debió de conmoverse en las altas esferas, pues se dieron a Laborde, que había ascendido a capitán de navío en diciembre de 1821, dos nuevos buques: la fragata Constitución y la corbeta Ceres, con la orden de romper el bloqueo de la escuadra de la Gran Colombia en Puerto Cabello y conducir hasta allí dos goletas mercantes con todo tipo de provisiones y recursos para los ya tan dura como largamente asediados.


  Cumpliendo las órdenes, Laborde zarpó de La Habana el 3 de abril de 1823 con sus dos buques de guerra y las dos goletas mercantes desarmadas.


  Merece la pena que dediquemos algunas líneas a los dos buques de guerra que ondeaban el pabellón rojo y amarillo en una misión que sabían muy arriesgada, dado el número muy superior de las embarcaciones enemigas que debían afrontar.


  La Constitución no era otra que la nombrada desde su botadura Santa Sabina, ahora rebautizada siguiendo los avatares políticos: una muy veterana fragata, pues había sido botada en Ferrol en 1781, nada menos que cuarenta y dos años antes.


  No solo era una de las más grandes y poderosas fragatas construidas en España en tiempos indudablemente mejores, sino una veterana de muchos combates y campañas. Entre ellos, el más destacado fue cuando, junto con la fragata Santa Matilde se enfrentó en combate con la Minerve y la Blanche, al mando del mismísimo Horacio Nelson, en aguas próximas a Cartagena el 19 de diciembre de 1796.


  La Minerve, insignia de Nelson, consiguió tras dura lucha, apresar a la Sabina, al mando de don Jacobo Stuart, pero la presa le duró poco, al regresar la Santa Matilde con el jefe español, don Miguel Gastón, y ser apoyado este por las Ceres (no confundir con la corbeta mencionada) y la Perla, recién salidas del puerto cartagenero, y a distancia, por el navío Príncipe de Asturias, debiendo abandonar Nelson su presa y en ella la dotación británica, al mando de su fiel subordinado y amigo Hardy, en cuyos brazos muriera en Trafalgar[7].


  Curiosamente ese mismo Miguel Gastón era el jefe del Apostadero de La Habana que había ordenado a Laborde romper el bloqueo.


  Por supuesto que la Sabina fue reparada y volvió a prestar largos y denodados servicios, pero uno de los cambios más importantes que sufrió fue el de su armamento: en el citado combate de 1796 llevaba 28 cañones de a 18 libras y 12 de a 6, con los que llegaba al porte de 40 cañones, y unos 12 pedreros de a 3, alcanzando un peso de andanada de unas 315 fibras, muy inferior al de su enemiga, que debía de rondar o superar las 410 fibras.


  Fue común durante todo el sigloXVIII que los navíos y fragatas españoles llevaran menos artillería de la que hubiera sido tan necesario como posible, dado el tamaño y fortaleza de sus cascos. La lección se aprendió, y tras sucesivos cambios, la Sabina o Constitución montaba en 1823 nada menos que 12 cañones de a 24 fibras y 28 de a 18, con un total de andanada de unas 396 fibras. Y nada digamos de la contundencia ganada al sustituir las pequeñas piezas de a 6 y los pedreros por cañones de a 24 fibras, que pocos enemigos podrían soportar[8].


  La corbeta Ceres era un barco bien distinto: comprado recientemente en Nueva York y de factura estadounidense, era un magnífico y rápido buque en su clase, muy alabado por Laborde, armado con veintiocho piezas, aunque otras fuentes indican veintisiete, de ellos veintiséis de a 18 fibras en los costados y uno de a 12 en colisa o montaje giratorio.


  Aparte del supremo de Laborde, tenía el mando de la Constitución el capitán de fragata José María Chacón, y el de la Ceres correspondía al teniente de navío Miguel Espino, sumando las dotaciones unos trescientos treinta hombres en la fragata y unos doscientos en la corbeta.


  Mandaba la escuadrilla bloqueadora de la Gran Colombia el comodoro John Daniel o Danels o Daniels, pues de las tres formas aparece en documentos y bibliografía, nacido en Baltimore, Estados Unidos, en 1786, y ya veterano de la lucha contra los españoles, pues había sido capitán de la flota de José Artigas en el Río de la Plata, pasando luego al Caribe bajo las órdenes de Brión en 1818. En la época que tratamos, acababa de volver de Estados Unidos de comprar un buque para los rebeldes y de obtener el grado y mando que ostentaba.


  Como a muchos otros de sus compatriotas, la guerra le había proporcionado una lucrativa ocupación y honores inesperados, aparte de comulgar con sus ideas liberales y americanistas. Veremos que buena parte de su escuadrilla y dotaciones eran de origen estadounidense[9].


  La fuerza puesta a su mando era bastante más numerosa que la de Laborde, e incluía las corbetas Carabobo, a su mando directo y de 28 cañones, María Francisca, de 22 cañones y apresada anteriormente a los españoles, al mando del capitán G.S. Christie, y la Bolívar de 24, al mando del teniente B.Murray. También estaban los bergantines Vencedor, al mando del teniente T.M. Brotherton, y Pichincha al mando del teniente Mathews. A su vez, acababa de unírseles el Independencia, por excepción al mando de un francés, Rene Belouche, armado con un cañón de a 18 en colisa y 14 en las bandas, con ciento treinta hombres de dotación. Finalmente estaban las goletas Leona, armada con un cañón en colisa (montaje giratorio) de a 18 y tres de a 9 libras y con ochenta hombres, de mando que desconocemos, y las Flor de la Mar, al mando del teniente Samuel Wright, la Rayo del teniente Woods y la Manuel, de porte, dotación y mando desconocidos para nosotros. También figuraban afectas a la escuadrilla dos goletas más, desarmadas y seguramente para abastecimientos.


  El total era de tres corbetas, tres bergantines y cuatro goletas armadas, un conjunto superior indudablemente a las dos únicas unidades españolas, salvo por el calibre de las más pesadas piezas de la Constitución y el tamaño y robustez de la veterana fragata. También en el número de hombres embarcados la ventaja era de Danels.


  Sin embargo, tal ventaja se vio reducida antes del combate por los avatares propios del desgaste y operaciones de un largo bloqueo: la corbeta Bolívar se había destacado con anterioridad del grueso y solo reapareció iniciado el combate. Visto el cariz que tomaba, su comandante, Murray, decidió que la mejor parte del valor estriba en la prudencia, y se mantuvo primero a la expectativa para luego desaparecer. En cuanto al bergantín Vencedor, había embarrancado en un punto de la costa y el Pichincha acudió en su auxilio, por lo que tampoco estos dos bergantines se hallaron en el combate, reduciendo así la fuerza de Danels a dos corbetas, un bergantín y cuatro goletas armadas, con lo que el balance se equilibraba notablemente[10].


  Como ya sabemos, Laborde había zarpado de La Habana el 3 de abril, recaló en la Aguadilla de Puerto Rico, y de allí dio la vela el 27 del mismo mes, llegando al amanecer del 1 de mayo a Puerto Cabello y divisando las velas enemigas adentradas en el mar, a las que dio inmediatamente caza, mientras Danels se retiraba hacia la costa y reagrupaba sus fuerzas.


  El pretencioso comodoro americano afirma en su parte que pensó que sería aquel «un glorioso primero de mayo para la Gran Colombia», en evidente alusión al Glorioso Primero de Junio de 1794, en que los veinticinco navíos británicos al mando de Howe derrotaron a los veintiséis franceses de Villaret-Joyeuse, apresándoles seis buques y hundiendo otro más. Pero las cuentas no salieron como tan ingenuamente pensaba.


  Tras reagrupar sus fuerzas, Danels formó una línea de combate, encabezada por la María Francisca, seguida de la Carabobo y del bergantín Independencia, en segunda línea estaban las cuatro goletas armadas, y fuera de la formación, las otras dos mercantes desarmadas. Su plan era abordar a los dos buques españoles, reforzando con las dotaciones de las goletas los trozos de abordaje de sus tres mayores buques. Pero reconoce que había sido tomado por sorpresa, a sotavento y demasiado cerca de la costa.


  Por su parte, Laborde se dirigió contra el enemigo resueltamente, haciendo frente a las dos corbetas con la fragata Constitución, mientras la Ceres se encargaba del bergantín Independencia. A todo esto, y habiendo quedado libre la entrada en el puerto, las dos goletas españolas cargadas de las ansiadas provisiones, entraron sin dificultad, cumpliéndose así buena parte de la misión encomendada al marino español. Pero quedaba aún el combate entre las dos agrupaciones.


  El fuego se rompió a eso de las cuatro y media de la tarde (Danels habla de cuatro y tres cuartos) no tardando la Ceres, con una andanada de catorce cañones, en dejar muy averiado y castigado al Independencia, que solo podía oponer ocho y en general de menor calibre. Bien pudo haberlo apresado, pero el comandante español, teniente de navío Espinos, juzgó acertadamente que era mucho más importante apoyar a la Constitución en su lucha contra las dos enemigas, por lo que dejó huir al baqueteado bergantín.


  No era el único que huía, pues las cuatro goletas armadas de Danels forzaron la vela huyendo del combate tras los primeros disparos, comprometiendo así el plan del comodoro americano.


  La fragata española, a una distancia de uno y medio o dos cables, rompió fuego contra las dos corbetas, que lo devolvieron animosamente. Eran veinte cañones españoles contra unos veinticinco corsarios, si bien de menor calibre por lo general, pues eran piezas de 12,9 y 6 libras, aparte de carronadas de a 32 y de a 18, pero por ello mismo más rápidos en el disparo. El fuego de los americanos se hizo hacia el aparejo de la fragata, con bala, metralla y palanqueta, buscando desarbolarla, para luego pasar al abordaje. Y no cabe duda de que lo intentaron, pues consta que la dotación de la Constitución gastó tres mil cartuchos de fúsil en rechazarlo. Pero lo decisivo fue la mayor altura y robustez de los costados de la fragata y la mayor potencia y calibre de sus cañones.


  En cualquier caso, el oportuno refuerzo de la Ceres decidió el combate, teniendo que arriar bandera las dos corbetas a eso de las seis y media para Laborde o las seis cuarenta para Danels. Las bajas americanas, según confesión del comodoro americano, llegaron a los treinta y siete muertos y veintiún heridos graves, quedando él y el resto de sus dotaciones, unos trescientos hombres, prisioneros, junto con las dos corbetas. Desconocemos las sufridas por el bergantín Independencia, pero debieron de ser sensibles, dado el castigo que recibió de la Ceres. En cuanto a las dos unidades españolas, sufrieron un total de bajas muy inferior: un muerto y diecisiete heridos graves, casi los dos tercios en la corbeta, pero el aparejo de la Constitución quedó en muy mal estado, con un balazo que atravesó por entero el palo mayor. Todos los botes quedaron inservibles salvo uno.


  Laborde marinó las dos presas, poniendo la María Francisca al mando del teniente de navío José Mestre y la Carabobo al del teniente de fragata Antonio Pallera, que repararon tras dos días de trabajo las averías más serias. Los prisioneros fueron bien tratados, según reconoció el propio Danels, y no tardaron mucho en ser repatriados.


  La victoria era completa, y los admirados defensores y la población de Puerto Cabello prepararon un recibimiento triunfal a Laborde, que había salvado la plaza; pero el modesto marino español prefirió desembarcar de noche y discretamente. Y todavía se apuntó un tanto menor, al apresar en los días siguientes otra embarcación enemiga que transportaba cuatro piezas de a 24, seguro que para las tropas de tierra que asediaban la plaza.


  El valor, pericia y decisión de Laborde quedaron más que demostrados en el combate, pero tampoco hay por qué regatear elogios a la conducta en combate de los tres buques principales del enemigo, si bien es de notar la poco gallarda huida de las cuatro goletas y recordar la evidente cobardía de la destacada corbeta Bolívar, que alertada por el cañoneo acudió a aquellas aguas, para después de observar el desarrollo del combate, dar la vela y alejarse sin hacer nada por sus compañeros.


  Indudablemente, la intervención de la citada corbeta hubiera podido poner en serios aprietos a cualquiera de los dos buques españoles y tal vez haber dado la vuelta al resultado del combate. Tal vez pueda parecer más explicable la renuencia de las goletas a entrar en combate, pero un análisis más pormenorizado nos lleva a conclusiones muy distintas. Por citar a una de ellas, la Leona, era un barco con ochenta hombres de dotación y armado con un cañón de a 18 en colisa y tres de a 9. No tenía por qué haberle sido imposible situarse por las poco defendidas proas o popas de cualquiera de los dos buques españoles y castigarles casi impunemente. Y no estamos hablando de imposibles, buques mucho más pequeños, las cañoneras españolas de una generación anterior, en esencia grandes botes de remos con un mástil rebatible, con una treintena de hombres y armados de una sola pieza de a 24 o de a 18, se habían atrevido en muchas ocasiones con los navíos británicos y les habían causado graves daños, tanto en el bloqueo de Cádiz de 1797-1798, como en el combate de Algeciras de 1801 y en muchas otras ocasiones. Si las cuatro nada desdeñables goletas de velacho hubieran hecho algo parecido, las cosas pudieron haber sido muy distintas.


  Claro que era muy diferente dar caza a mercantes poco o nada armados, con rica carga y que apenas se defendían, que luchar cara a cara con poderosos enemigos. De nuevo la imagen creada por cierta literatura y por el cine sobre los corsarios muestra su falsedad.


  En cualquier caso, la victoria española no solo había salvado Puerto Cabello para su causa, sino que había destruido y dispersado la flotilla enemiga y hundido su moral, y de paso las dos presas servían para reforzar las fuerzas navales españolas. Pero tan gran y meritoria victoria no tardaría en verse empañada, y tal vez por eso su recuerdo se haya visto oscurecido en la historiografía posterior.


  EL COMBATE DE MARACAIBO


  Acontecimientos que no tenían nada que ver con él y con su valerosa, acertada y abnegada conducta, amargaron el triunfo a Laborde. En España se produjo la intervención de los famosos Cien Mil Hijos de San Luis, tropas francesas que acabaron con el régimen del Trienio Liberal y repusieron en sus poderes absolutos a FernandoVII. Aquel vuelco político suponía la persecución y depuración de los que habían servido al régimen anterior, además de la anulación de los ascensos y honores obtenidos durante él, por lo que la primera «recompensa» del marino por su victoria fue verse de nuevo reducido a la graduación de capitán de fragata. Inevitablemente, su fragata volvió a cambiar de nombre, y recuperó el viejo de Santa Sabina. A Laborde se le negó el ascenso a capitán de navío concedido por el régimen liberal, así como el de comendador de la Real Orden de Isabel la Católica hasta fines del año 1824, pretextando que habían sido otorgados por un régimen ilegal, aunque luego recapacitaran, aceptaran las recompensas y añadieran la de caballero de la Orden de CarlosIII.


  Pero aquello eran minucias comparadas con otros hechos, mucho más graves.


  Aunque en julio de 1821 la victoria de Bolívar en Carabobo parecía haber sentenciado la lucha en el territorio de la actual Venezuela, lo cierto es que la situación se estaba complicando para los insurgentes. Bolívar, con el grueso de su ejército, había pasado al oeste, en las actuales Colombia y Ecuador, preparando la expedición contra el núcleo de la resistencia española, en el virreinato de Perú. Aquello permitió la recuperación de los restos del ejército español en Venezuela y la reactivación de no pocas guerrillas de los opuestos a la independencia.


  Así, el capitán general de Venezuela, La Torre, y su segundo, el general Morales, recuperaron la provincia de Coro, y luego el último (tras la partida del primero) y gracias a la colaboración de Laborde, que transportó sus tropas por mar, logró reconquistar la ciudad de Maracaibo en septiembre de 1822, además el capaz pero intrigante general planeó un nuevo golpe que le daría la posesión de toda la zona y pondría en serios aprietos al bando rebelde, desalentado y debilitado por sus propios éxitos y por el de Laborde en Puerto Cabello. Se trataba de una operación conjunta entre el Ejército y la Armada, que haría volver a manos españolas toda la laguna de Maracaibo y comarcas limítrofes. Pero Morales no era de los que cooperan sin problemas con otros mandos, aparte de que era superior jerárquico de Laborde, y la relación entre ellos pronto se deterioró, especialmente porque el general no estaba muy al tanto de la complejidad de las operaciones navales y anfibias, pese a sus indudables dotes.


  La parte naval era una escuadrilla de fuerzas ligeras o sutiles que había formado el Ejército, movilizando pequeñas embarcaciones mercantes y pesqueras, con escasas dotaciones, poca artillería y con el mando de los buques confiado a tenientes del Ejército, bajo el superior de un simple capitán. No era una fuerza considerable, pero Morales pensó que bajo el mando de Laborde y con el refuerzo de algunas de sus dotaciones, podía enfrentarse a la flotilla enemiga con perspectivas de éxito, y operando conjuntamente con las tropas de tierra, conseguir una victoria completa. Laborde no creía en tal plan, argumentando que los buques eran malos y estaban poco acondicionados para su nueva misión, que las dotaciones eran escasas y mal adiestradas, aparte de que la mayoría eran naturales del país, y que carecía hasta de prácticos para navegar por las complicadas aguas de Maracaibo, que más que un lago es una profunda bahía de boca muy estrecha. Pero Morales se negó a aceptar las razones del marino y ordenó que comenzara la operación. Por supuesto, por su gran calado, la Constitución quedó al margen de la lucha, por lo que la escuadrilla se componía de los siguientes buques:


  Bergantín Esperanza, con un cañón de a 16, otro de a 12, cuatro obuses de a 18 y dos de a 4 (cuatro calibres para ocho piezas), con 76 soldados y 36 marineros.


  Bergantín General Riego, con dos cañones de a 6 y dos de a 4, 79 soldados y 41 marineros.


  Bergantín San Carlos, con dos cañones de a 8 y dos carronadas de a 6, 61 soldados y 46 marineros.


  Bergantín Zulia, con tres cañones de a 8 y cuatro carronadas de a 24, 76 marineros.


  Bergantín Mariana, con un cañón de a 16, dos de a 4 y dos carronadas de a 16, 45 soldados y 49 marineros.


  Bergantín María, con un cañón de a 16, 47 soldados y 40 marineros.


  Bergantín Cora, con un cañón de a 8 y dos carronadas de a 8, dotación de 44 y 32 respectivamente.


  Bergantín Liberal, con uno de a 12, dotación de 49 y 34.


  Bergantín Estrella, con uno de a 8, 66 y 25.


  Bergantín Rayo, con uno de a 8, 48 y 25.


  Bergantín Salvadora, con uno de a 4, 10 y 46.


  Bergantín Habanera, con uno de 16 y dos carronadas de a 8, 54 y 25.


  Bergantín Especuladora, con uno de a 8, 15 marineros.


  Pailebot Guajira, con uno de a 4, 28 y 20.


  Pailebot Montserrat con uno de a 4, 20 y 5.


  Flechera Atrevida con dos cañones de a 16 y uno de a 4, 52 y 48.


  Flechera Guaireña, con un cañón de a 10 y dos de a 4, con 48 y 27.


  Y, finalmente, unas catorce piraguas con un cañón de a 4 y menos de veinte hombres de dotación en cada una.


  En resumen, una fuerza en la que las cañoneras de Barceló del siglo anterior parecerían auténticos leviatanes, con sus treinta y cinco hombres de dotación y un cañón de a 24. Eran un buque con 8 cañones, otro con 7, otro con 5, dos con 4, otros dos con 3, y nada menos que 21 con solo una pieza, de los que en 17 era de a 4, pieza casi absolutamente inapropiada para tales enfrentamientos,


  En cuanto a la escuadrilla de la Gran Colombia, estaba al mando de José Prudencio Padilla, curiosamente un «afroamericano» que había luchado como contramaestre de la Armada en Trafalgar, y había hecho carrera hasta entonces como corsario al servicio de la rebelión, siendo ascendido a almirante por el propio Bolívar. Su fuerza consistía en:


  Bergantín Independiente, un cañón de a 18 y 18 carronadas de a 18, 132 hombres.


  Bergantín Marte, un cañón de a 18 y 18 carronadas de a 18, 136 hombres.


  Bergantín Confianza, un cañón de a 18 y 6 carronadas de a 18, 100 hombres.


  Bergantín Leona, con tres cañones de a 9 y 6 carronadas de a 18, 90 hombres.


  Bergantín Esperanza, con un cañón de a 24 y 8 carronadas de a 18, 90 hombres.


  Bergantín Independencia, con un cañón de a 18 y 6 carronadas de a 18, 90 hombres.


  Bergantín Emprendedora, con un cañón de a 18 y 6 carronadas de a 18, 80 hombres.


  Bergantín Antonio Manuela, con un cañón de a 12 y 2 carronadas de a 9, 60 hombres.


  Flechera Barnesa, con dos cañones de a 16 y uno de a 12, sin datos dotación.


  Flechera Guaireña, con dos cañones de a 12 y 36 hombres.


  Flechera Caraqueña, con dos cañones de a 12 y 36 hombres.


  El resto eran ocho lanchas armadas con un cañón de a 4 cada una, excepto una, con uno de 18 y dos más con cañones de a 8.


  Como se ve, y aunque las cifras varían algo según la fuente consultada, la flotilla venezolana, aunque inferior en número, era muy superior en tamaño de los buques y en calibre de artillería, y por tanto en peso de andanada y alcance, lo que es decisivo en un combate naval. Dejando aparte otras unidades menores, solo las tres primeras hubieran debido bastar para aplastar a la fuerza española, pues reunían nada menos que cuarenta y cinco piezas de a 18, contra las catorce españolas, ocho de las cuales eran de calibres entre 8 y cuatro libras.


  Entre el 20 y el 23 de julio de 1823 ambas flotillas se enfrentaron en escaramuzas y cañoneos a distancia, sin resultados decisivos y con pocas bajas y daños entre ambas partes. Laborde, viendo la escasa maniobrabilidad de sus buques y la inferioridad de su fuerza, decidió finalmente fondear en línea, con los buques acoderados y anclados, para evitar que su flotilla se dispersara, esperando el ataque enemigo. Pidió también colaboración a Morales para que las fuerzas terrestres atacaran las baterías que el enemigo había emplazado en la costa, sin merecer siquiera contestación.


  Por fin, el 24 de julio a eso de las tres y media de la tarde, Padilla ordenó atacar a la flotilla enemiga, llegando incluso al abordaje. Abundan las relaciones del combate, más o menos exageradas por una parte u otra, poco fiables en general y muchas veces contradictorias, pero lo que queda claro es que el resultado fue indiscutible: a eso de las siete menos cuarto de la tarde, Laborde ordenó retirada hacia el mismo puerto de Maracaibo al puñado de buques que no habían sido volados, apresados por el enemigo o desmantelados por completo y encallados.


  Si la relación de buques perdidos es muy problemática de establecer, lo es aún más la de bajas, por cuanto muchos de los marinos y soldados de la flotilla española eran venezolanos o españoles allí afincados, y simplemente desertaron y se reintegraron a sus hogares y ocupaciones.


  Y como Morales había sacado tropas del asediado Puerto Cabello para reforzar sus tropas, el combate resultó decisivo, firmándose la capitulación entre los dos bandos el 3 de agosto de ese mismo año, con unas condiciones muy generosas, pues todo el que quiso pudo volver a Cuba o quedarse en Venezuela según su gusto. Bueno es recordar que de los tres mil soldados de Morales solo mil fueron embarcados rumbo a Cuba, aún en manos españolas. Y de nuevo fue Laborde el encargado de la evacuación[11].


  Pese a todas las polémicas y ataques posteriores de Morales nadie pudo dudar de la pericia y valor de Laborde, pues él se había limitado a obedecer unas órdenes insensatas de un superior arrogante, con una fuerza improvisada y muy inferior en todos los órdenes a la enemiga.


  Siendo combates tan distintos, en varias cuestiones se asemejan los de Puerto Cabello y Maracaibo: en ambos triunfó el bando que tenía menos unidades, pero más grandes y potentemente artilladas, y en ambos se alzó con la victoria el bando que tomó la ofensiva. Por otra parte, a los venezolanos les quedó la grata sensación de que mientras los corsarios extranjeros habían defraudado, en la escuadra de Padilla eran minoría, y desde luego no tuvieron el mando supremo.


  Y el combate resultó decisivo: quebrada la última ofensiva española en la zona, no quedó sino la evacuación de las tropas y de los civiles que no quisieron seguir en aquellas tierras, tarea que cumplió denodadamente Laborde.


  EL DOMINIO DEL CARIBE


  Parecería entonces que la victoria de Puerto Cabello había quedado anulada por entero, pues ya desde México a Venezuela en todas partes la independencia había logrado asentarse. Pero las cosas ocurrieron de modo muy distinto: tanto en México como en la poco duradera Gran Colombia se forjaron muy serios planes para «liberar» las últimas posesiones españolas en el área: las islas de Cuba y de Puerto Rico, donde las ideas independentistas también afloraban, aunque de forma muy minoritaria.Y por otra parte, numerosos corsarios de las procedencias más dispares, arbolando las banderas de las nacientes repúblicas americanas, se dedicaban a atacar el tráfico mercante español, no ya solo en América, sino incluso en Canarias y en las propias costas de la Península.


  Con mucho, la peor amenaza venía del Caribe, pero allí seguía Laborde, dispuesto a poner freno a todo ello, y más desde que el nuevo ministro de Marina, Luis María Salazar, muy consciente del peligro, le puso al frente del Apostadero de La Habana el 2 de mayo de 1825, ascendiéndolo a brigadier el 14 de julio del mismo año y fiándolo todo a la reconocida capacidad del marino.


  Claro que los medios seguían siendo escasos para una tarea formidable, pero en eso también estuvo Salazar acertado, pues volvió a poner en funcionamiento los arsenales, con los que Laborde, que apenas había contado antes con una solitaria fragata, se vio ahora al mando de una división de cinco, nuevas y viejas, Lealtad, Iberia, Sabina, Perla y Castilla, junto con la goleta Habanera y otros buques, a los que se añadió pronto el navío Guerrero. Con todos ellos Laborde inició una serie de campañas, poco estudiada aún en toda su complejidad, incluso en las imprescindibles vertientes estratégica y diplomática, una empresa costosa y dura, pero finalmente exitosa[12].


  En Puerto Cabello había quedado meridianamente claro lo que podían hacer los españoles, incluso con solo alguna veterana y remendada fragata y los americanos lo habían aprendido bien y siguieron recibiendo algunos recordatorios en combates parciales: ni los corsarios tipo corbeta o bergantín eran enemigos para los buques de alto bordo de la Real Armada, ni, aunque lo intentaron reiteradamente y con grandes gastos, se puede improvisar una escuadra de alta mar. Tampoco les ayudó el cambio de actitud de las potencias neutrales, Gran Bretaña, Francia y los Estados Unidos, nada interesados en que variara el statu quo en el Caribe, y menos aún en que corsarios bastante incontrolados recorrieran los mares.


  Pero hubo que ganarse ese respeto. Así ocurrió cuando el comodoro de la US Navy David Porter decidió unirse a los corsarios, formando una escuadrilla, todo para ser tan eficazmente bloqueado en el mismo Key West por Laborde, que terminó cancelando su proyecto y despidiendo a las dotaciones.


  Así que por muchos años, y de forma que pocas veces se ha explicado convenientemente, Cuba y Puerto Rico siguieron formando parte de España.


  Tuvo también la pesada misión de llevar refuerzos y provisiones de todo tipo a la aislada guarnición del castillo de San Juan de Ulúa, que siguió resistiendo hasta fines de 1825, en que un tifón impidió el auxilio de la división de Laborde, desarbolando sus fragatas y que provocó la capitulación de la heroica guarnición.


  También de la última expedición de reconquista de México, la poco meditada aventura del brigadier Isidro Barradas en 1829, que intentó semejante empresa con apenas tres mil hombres, y que tras heroica resistencia tuvo que capitular el 12 de septiembre de 1829 en el fortín de la Barra, cerca de Tampico. También un tifón impidió que la división de Laborde, que la había transportado hasta la costa mexicana, pudiera prestar apoyo a la fuerza desembarcada.


  Se sucedieron otras muchas misiones, desde mostrar el pabellón a dar caza a algún corsario, de desanimar posibles intentonas con la presencia de su división a conseguir recursos de cualquier índole, dinero o alimentos, cañones o reparaciones, para que la presencia naval española en el Caribe desanimara la creación de nuevas complicaciones. Y solo cabe alabar la pericia, la imaginación, la tenacidad y la firmeza con la que Laborde se comportó en todas esas luchas, sin reparar en si los políticos que le tenían que facilitar esos medios eran liberales o absolutistas, si sus órdenes eran practicables o simplemente sensatas, en una actividad tan compleja como continua. Pero tal vez lo mejor fue inspirar a sus subordinados y sus dotaciones un nuevo espíritu de lucha, de cuidado del material y de organización a bordo de los buques, que pronto sirvió como modelo en todos los buques de la Armada[13].


  Laborde ascendió hasta el grado de jefe de escuadra el 25 de marzo de 1827, y póstumamente al de teniente general, al mando del apostadero de La Habana y con las Grandes Cruces de CarlosIII, Isabel la Católica y San Hermenegildo en recompensa por sus luchas y fatigas. Incluso se le nombró ministro de Marina en 1832, pero prefirió no abandonar su importante puesto, en un gesto que aún hoy asombra: el de quien prefiere seguir en su vital y extenuante tarea antes que recibir grandes honores y el acceso a los núcleos de poder, algo realmente muy poco frecuente y que muestra mejor que cualquier otro detalle la fibra de este gran marino. El4 de abril de 1834 falleció en el puerto cubano, víctima de una epidemia de cólera y tras una vida entregada por entero al servicio de su patria, fuera el que fuese el régimen que la gobernara.


  En 1870 sus restos fueron trasladados a España por el vapor de la Armada Fernando el Católico y descansan desde entonces en el Panteón de Marinos Ilustres de San Fernando con todo merecimiento, siendo uno de los marinos que, con su esfuerzo, celo y dedicación remontaron la amarga depresión que sufrió la Armada en el primer tercio del sigloXIX y ello pese a los continuos avatares políticos, siendo un notorio ejemplo y referente para la siguiente generación: la tan celebrada de la Marina de IsabelII.


  VIII

  JACINTO ROMARATE Y SALAMANCA


  Aunque nació un poco después, sus hechos y realizaciones fueron anteriores a las de Laborde. Era otro gran marino actuando en un escenario bien distinto, aunque paralelo, pues también se distinguió especialmente en las batallas de la Emancipación. Sus luchas fueron de mérito incluso superior a las referidas de Laborde, si bien con menos repercusión posterior. Y aunque ya hemos tratado en alguna ocasión su figura, como entonces prometimos, ofrecemos ahora una visión más completa de su vida y obra.


  NACIMIENTO Y PRIMEROS AÑOS


  El12 de febrero de 1775 nacía en Sodupe (Vizcaya) un niño, hijo de Manuel José de Romarate y de Nicolasa de Salamanca, al que se puso por nombre Jacinto. De familia hidalga y acomodada, pues poseían varias casas solariegas y el padre había sido alcalde de Orduña, nada menos que tres hijos fueron oficiales de la Armada: el mayor Pedro, Jacinto y el menor, Manuel. Así Jacinto sentaba plaza de guardiamarina de la Real Armada el 29 de mayo de 1792, en el Departamento de Ferrol el mismo día que su hermano mayor Pedro. Como tal, embarcó en el gran navío de tres puentes Reina Luisa, insignia del almirante Lángara en la campaña de Tolón contra la Convención francesa, asistiendo a los avatares de la larga y dura campaña y del famoso asedio. En medio de ellos, el 30 de octubre de 1793, ascendía a alférez de fragata. A continuación embarcó en diversos buques en operaciones por el Mediterráneo, como el navío Mexicano, de ciento doce cañones, el Monarca, de setenta y cuatro, las fragatas Dorotea y Mahonesa, la corbeta San Gil y el bergantín Tártaro[1].


  Con alguna lentitud, el ascenso a alférez de navío se demoró hasta el 5 de octubre de 1802, constando que destinado al apostadero de Palma de Mallorca, mandó hasta julio de 1804 la jábega cañonera N.o 1, las balandras cañoneras N.o 9 y N.o 4, así como la obusera N.o 2, logrando así una importante experiencia en el mando de aquellas pequeñas unidades, que tantos éxitos se apuntaron sobre sus enemigos en unos años verdaderamente trágicos.


  Embarcó a continuación en la corbeta-correo Infante Francisco de Paula, con la que cruzó el Atlántico hasta Puerto Rico, Cartagena de Indias y La Habana, y en viaje posterior, hasta Montevideo, donde llegó el 1 de febrero de 1806. Había ascendido a teniente de fragata el 8 de diciembre de 1804, quedando destinado en aquel apostadero.


  Muy poco faltaba para la primera invasión británica del entonces Virreinato del Plata, mandada por Beresford, quien se apoderó casi sin lucha de Buenos Aires en junio de ese mismo año. Como es bien sabido, el entonces capitán de navío don Santiago Liniers supo reunir fuerzas suficientes en Montevideo, especialmente del Apostadero, y embarcadas en una flotilla sutil, llevarlas a Buenos Aires, reconquistarla al asalto y rendir a la guarnición británica. En aquellos gloriosos hechos, Romarate se distinguió al mando de la cañonera Vizcaína, de nombre que parece a propósito para concordar con su origen. El bergantín británico Encounter se había acercado a la costa en misión de reconocimiento, y el jefe de las fuerzas sutiles españolas, el capitán de fragata Gutiérrez de la Concha, ordenó la salida de la escuadrilla de cañoneras para atacarle. Las otras quedaron atrás, pero la Vizcaína de Romarate, poco más que un lanchón con su único cañón y dieciocho metros de eslora, venció todos los obstáculos, y atacando en solitario a un buque mucho mayor, con más dotación y más cañones, hizo un fuego tan eficaz que le forzó a retirarse con serios daños en la popa, sin sufrir por su parte baja alguna. Su jefe valoró su «pundonor, exactitud y fatigas», recomendándole para un ascenso a teniente de navío, que se produjo el 24 de febrero de 1807[2].


  De nuevo volvió a distinguirse el joven oficial durante la segunda invasión inglesa, cuando el ejército de Whitelocke fue derrotado decisivamente en combate en las propias calles de Buenos Aires, pues consta que Romarate luchó encuadrado en el batallón de Marina, en la defensa de la plaza del Retiro, al mando de una sección de cuarenta hombres que con un obús y un cañón defendían el acceso por dos calles. El ataque de las muy superiores fuerzas británicas fue avasallador, muriendo veintiséis de los defensores, pero Romarate se retiró con el resto al reducto central, sucediendo el caso paradójico de que la guarnición del Retiro, al mando de Gutiérrez de la Concha, tuvo al final que capitular, para hacerlo poco después a su vez los invasores, completamente rechazados y rodeados. Su heroica actuación le vahó el ascenso a capitán de fragata el 23 de noviembre de 1807. Era el segundo en el mismo año, con treinta y dos años cumplidos.


  Siempre destinado a la Fuerza Sutil, única realmente del Apostadero, consta que mandó por entonces la balandra San José, con dos cañones de a 18 y dos carronadas de a 24, y la zumaca (especie de bergantín fluvial del Plata), Carmen, del porte de diez cañones, con lo que afianzó aún más su conocimiento y destreza en el mando de unidades sutiles.


  La revolución de 1810 le sorprendió en Buenos Aires, pidiendo y logrando el traslado a Montevideo al no aceptar, como la mayoría de los oficiales de la Real Armada, la nueva situación política.


  Allí volvió a destacarse en la represión de una insubordinación de dos batallones de infantería de la milicia local urbana, puesto al mando de la Maestranza del Arsenal, a la que se armó para escoltar la artillería volante que decidió la sumisión de los amotinados. Montevideo quedó así como bastión «realista» frente a la revolucionaria Buenos Aires.


  En septiembre de 1810 la Junta de Buenos Aires decidió extender su revolución a otras tierras con la Expedición Libertadora puesta al mando del general don Manuel Belgrano, lo que motivó como respuesta defensiva la creación de una improvisada fuerza naval, con embarcaciones mercantes armadas, y tripulada por hombres de la Matrícula local, al mando de Romarate, tras la baja por enfermedad de su primer jefe, Primo de Rivera, al mes de las operaciones. La división se componía de las corbetas Mercurio y Diamante, los bergantines Cisne y Belén, la zumaca Carmen y los faluchos Fama y San Martín, con los que se bloqueó Buenos Aires. Pero la actitud de la escuadra británica allí presente, al mando del vicealmirante DeCourcy, impidió que el bloqueo fuera efectivo, prestando así una decisiva ayuda a la causa rebelde. Y ello pese a que Gran Bretaña y España eran en ese momento firmes aliados contra Napoleón. No deja de prestarse a reflexiones el que los británicos, dados los fracasos en sus invasiones de 1806 y 1807, recurrieran a la táctica del zorro tras haber fallado con la del león, ahora de acuerdo con la aristocracia comercial bonaerense.


  Cabe imaginar la moral entre las dotaciones de la flotilla de Romarate, la mayor parte de las cuales eran nacidos en el Plata, marineros y pescadores movilizados para la ocasión y con lealtades más que dudosas. Pero el liderazgo de Romarate se impuso de nuevo, detectando una conspiración para amotinarse y pasarse al bando rebelde a comienzos de 1811, y abortándola al detener a los treinta comprometidos, a los que desembarcó en Montevideo. Lo cierto es que, ante la actitud británica y este gravísimo hecho, el bloqueo español a Buenos Aires quedó anulado.


  Viendo lo decisivo que era dominar esas aguas, la Junta de Buenos Aires acordó, por su parte, improvisar igualmente una fuerza naval, pero ante la carencia de buques y de marinos instruidos, recurrió a dar patentes de corso a buques y hombres de cualquier procedencia, dispuestos a luchar por su causa y contra el dominio español. Como comprobará pronto el lector, se trataba mayoritariamente de corsarios no solo británicos y de cualquier otra nacionalidad, sino también algunos franceses, presentes en el Plata desde la guerra anterior, y en ocasiones destacados en la lucha contra las dos sucesivas invasiones inglesas anteriores[3].


  UNA COMPLETA VICTORIA EN SAN NICOLÁS DE LOS ARROYOS


  La flotilla argentina se componía de los siguientes buques: goleta Invencible, al mando del corsario maltés Juan Bautista Azopardo, de 12 cañones, cuatro de ellos de a 12 libras y el resto de a 8, el bergantín 25 de Mayo, al mando del francés Hipólito Bouchard, con catorce carronadas de a 12 en los costados, dos cañones de a 12 en proa y otros dos de a 8 en popa, así como la balandra Americana, con un cañón de a 6 en colisa (giratorio) a proa, y dos de a 3 en las bandas, al mando del también francés Abel Hubac.


  Era el comandante supremo Azopardo, con amplia experiencia de corsario contra los ingleses bajo distintas banderas.


  La española estaba compuesta de los bergantines Cisne (insignia de Romarate) y Belén, al mando de los tenientes de fragata don Manuel Clemente y don José María Rubrón, y los faluchos armados como cañoneros San Martín, al mando del alférez de navío don José Aldama, y Fama, al del alférez de fragata don Joaquín Tosquella. El Cisne estaba armado de dos cañones de a 18 a proa y ocho de a 6 en los costados, el Belén con dos cañones de a 18 a proa, dos de a 8 en popa y ocho carronadas de a 12 en los costados, y los dos cañoneros llevaban, respectivamente, uno de a 6 y otro de a 8, ambos en colisa. Así pues, eran treinta y tres cañones argentinos contra veinticuatro españoles.


  Según su parte oficial, no desmentido por los hechos, al alba del 1 de marzo de 1811 Romarate avistó a sus enemigos, a quienes iba buscando, acoderados en el canal que forma la isla de San Nicolás con las Barrancas, y navegando contra corriente a la vela y a la espía, se aproximó a ellos desde las ocho de la mañana de ese día. A las cuatro de la tarde, y tras penosa navegación, se mandó al falucho San Martín a parlamentar con el enemigo, a lo que este se negó.


  Al día siguiente, de nuevo los buques de Romarate se pusieron en movimiento para atacar a sus enemigos, que arbolaron banderas rojas significando que no pensaban dar cuartel. Apenas empezado el fuego, los vigías españoles señalaron que por tierra acudía una tropa de caballería enemiga, remolcando cuatro cañones de a 8, que rápidamente emplazaron en la escarpada orilla y rompieron su fuego sobre los españoles, no tardando en acertar con cuatro disparos al buque insignia. A todo esto, en sus maniobras, los dos bergantines españoles encallaron, aunque pudieron librarse por sus propios medios. Al poco, el falucho Fama informó que la corredera de su cañón se había roto a los dos disparos, por lo que no podía continuar el fuego. Se le ordenó pasara su dotación a los dos bergantines para reforzarlos.


  A las tres de la tarde, y tras intercambiar un intenso fuego de fusil y de cañón, Romarate decidió pasar al abordaje: lo dio primero el Belén a la Invencible, empeñándose una violenta lucha en cubierta, mientras que el Cisne lo daba al 25 de Mayo. En el segundo y más poderoso buque, Bouchard no supo o no pudo imponerse a la dotación, que, aterrorizada, saltó por la borda buscando refugio en tierra, de modo que el buque se tomó a costa de solo cuatro heridos españoles. En la Invencible Azopardo presentó mucha mayor resistencia, perdiendo el Belén once muertos y dieciséis heridos en su dotación, pero al fin tuvo que entregarse al ser también acometida por el victorioso Cisne. En la Americana parece que un disparo español provocó una vía de agua y otro mató a su comandante, Hubac, por lo que la aterrada dotación hizo encallar el buque y huyó hacia tierra.


  Rendidos los tres buques enemigos, Romarate mandó un trozo de desembarco a tierra, para apoderarse de las cuatro piezas que allí había emplazado el enemigo, al mando del alférez de navío don José Aldama y el de fragata don Joaquín Tosquella (los dos comandantes de los cañoneros), junto con el capitán de artillería del Ejército don Juan Pedro de Cerpa, que hicieron huir a los enemigos y se apoderaron de los cuatro cañones de a 8, que fueron embarcados. De la misma manera se rescataron hasta sesenta y dos enemigos, que desnudos y hambrientos, estaban desamparados en la orilla, «previniéndoles que no debían temer ninguna clase de violencia ni maltrato».


  Pocas veces se habrá visto una victoria tan completa, pues los tres buques enemigos frieron capturados e incorporados a las fuerzas navales españolas, así como las cuatro piezas de tierra. En cuanto a las bajas, se anotaron entre los argentinos treinta y seis muertos y heridos en combate, aparte de un número mayor de ahogados al intentar huir saltando por la borda, algunos prisioneros como Azopardo mismo y los setenta y dos náufragos rescatados. Entre los españoles, y sumando las de los dos bergantines, las bajas alcanzaron los once muertos y veinte heridos.


  Resulta interesante la proclama que dio Romarate a sus subordinados tras la victoria:


  Al fin la Junta de Buenos Aires ha recibido una lección importante de vuestro valor. Ella acaba de perder la única fuerza que podía disputarnos el señorío absoluto del caudaloso Paraná, y en la ignominia de que han cubierto sus armas, conocerá el mundo, que no es lo mismo atacar pueblos indefensos, que batirse con hombres fuertes. Vosotros lo habéis sido: vosotros digo, los valientes del 2 de marzo. En vano la envidia procura menguar la gloria de ese día con rebajar el precio de vuestro triunfo. La Patria os hace justicia, y agradecida de vuestro esfuerzo, os dice, que vencisteis sin ventaja. No importa, que esos cobardes desconozcan que nuestra superioridad consiste solo en el temple de vuestros corazones. Para cubrir su oprobio, y mantener la ilusión de los pueblos, es preciso que digan algo. Ahora os pintan superiores en armas, mañana publicarán lo contrario, pero la razón dirá siempre, que dos buques de malas propiedades, rindieron a tres de porte, calidad y artillería superior, vuestros brazos lo arrollaron todo, y han vengado en un solo día, ultrajes de 9 meses.


  Palabras evidentemente dichas en apoyo de la causa que defendía y para subir la moral de sus dotaciones, pero su auténtica grandeza se vuelve a demostrar dejando escritas en su proclama otras dignas de admiración en un tiempo en el que la lucha fratricida se había cobrado ya tantas víctimas:


  Pero no olvidéis jamás esa generosidad incomparable con que habéis tratado a vuestros enemigos, perdonadles cuanto podáis, y viéndolos que aterrados solo de vuestra presencia se precipitan en el mar, corred a salvarlos, que, aunque perversos, son nuestros hermanos (…) y vean [los revolucionarios] en la mano del español una espada que castiga traidores, y un corazón sensible que perdona rendidos.


  Aquella tan meritoria victoria le valió a Romarate el ascenso a capitán de navío (graduado) con fecha 24 de mayo de 1811 y la Cruz de Marina Laureada. Al prisionero Azopardo se le envió a España, donde fue juzgado y condenado a muerte, pero luego fue indultado y repatriado. En Argentina se había juzgado muy duramente en un primer momento su en verdad heroica aunque desafortunada conducta, pero luego fue repuesto en grados y honores.


  La guerra siguió, con predominio español en el mar que se tradujo en sucesivos bloqueos y bombardeos de Buenos Aires, y argentino por tierra, amenazando a Montevideo, pero sin lograr ningún bando la victoria decisiva, por lo que se impuso un armisticio el 20 de octubre de 1811, que, sin embargo, no duró mucho. Por entonces se le encargó a Romarate que organizase y disciplinase un batallón de infantería compuesto de gente de mar.


  Reanudadas las hostilidades, a Romarate se le dio el mando de una división compuesta por los barcos Belén, Cisne, Gálvez, la goleta Invencible y la balandra Americana, con setecientos hombres de tropa embarcados, para realizar incursiones sobre las costas dominadas por el enemigo, misión que transcurrió sin mayor relieve.


  En Buenos Aires no se dudó en recrear de nuevo una flotilla, ahora mucho más poderosa y con marinos fundamentalmente británicos y estadounidenses, aunque las tropas de infantería embarcadas en los buques eran en su mayoría argentinas. Tras algún debate, se decidió nombrar jefe de la fuerza al irlandés (entonces súbdito británico), William Brown. A principios de marzo de 1814, la escuadra dio la vela hacia la isla de Martín García, donde estaba fondeada la flotilla de Romarate, sabedora de que una fuerza enemiga superior iba a su encuentro.


  NUEVA VICTORIA EN MARTÍN GARCÍA


  La flota argentina tenía la siguiente composición:


  Fragata Hércules, insignia, al mando del sargento mayor Elías Smith, con cuatro piezas de a 24, ocho de a 18, doce de a 6 y seis pedreros, con un total de 30 piezas.


  Corbeta Zéphir, al mando del sargento mayor Santiago King, con catorce carronadas de a 12 y 9 libras y dos cañones largos de a 6, con un total de 16 piezas.


  Bergantín Nancy, al mando del sargento mayor Richard Lee, seis cañones de 10, siete de a 4 y dos largos de a 6, en total 15 piezas.


  Goleta Juliet, al mando del teniente coronel Benjamín Franklin Seaver, con un cañón largo de a 24 en colisa, dos carronadas de a 18, dos de a 12 y cuatro de a 6, en total 9 piezas.


  Goleta Fortuna, al mando de John Nelson, con ocho piezas de a 6 y siete de a 4, total 15 piezas.


  Falucho San Luis, al mando del sargento mayor John Andel, con una pieza de a 18.


  Balandra Carmen, al mando de Samuel Spiro, con una pieza de a 12 y cuatro de a 6, total 5 piezas.


  Eran pues un total de siete buques, con 91 piezas, formando sus dotaciones 430 hombres de mar y 234 de guerra.


  La española, por su parte, se reducía a:


  Bergantín Belén, insignia, dos piezas de a 18 a proa, dos de a 8 en popa y ocho carronadas de a 12.


  Zumaca Aránzazu, diez piezas de a 12.


  Bergantín Gálvez, siete piezas de a 6.


  Balandra Americana, una de a 18, colisa a proa.


  Balandra Murciana, una de a 18, colisa a proa.


  Cañonera Perla, una pieza giratoria.


  Cañonera Lima, Íd.


  Cañonera San Ramón, Íd.


  Como se ve, ocho buques, con treinta y dos piezas y menos de trescientos cincuenta hombres. Es decir, la fuerza española tenía solo un tercio de los cañones de la atacante, parecido porcentaje de inferioridad en toneladas (cinco de los ocho buques eran simples cañoneras) y aproximadamente la mitad de hombres. Lamentablemente no podemos dar noticia de los comandantes españoles, pues Romarate no los cita en su parte, como sí hizo en el combate anterior.


  Romarate esperó al enemigo con sus tres bergantines fondeados en línea, junto a la cañonera Lima, con el único apoyo de una pieza de a 6 de la isla, y otra de igual calibre desembarcada del Gálvez. En segunda línea se dispusieron las otras cuatro cañoneras.


  Mientras Brown se dirigía con sus tres buques principales al ataque de la línea española, destacó a la Fortuna, la Carmen y la San Luis para atacar por retaguardia.


  Para contrarrestar la maniobra envolvente, Romarate envió contra esta fuerza a la Americana, la Murciana, la Perla y la San Ramón, que a los pocos tiros hicieron replegarse a los enemigos, que se reincorporaron a su grueso, fracasando así la tentativa, pese a que los tres buques argentinos disponían de veintiuna piezas (doce de andanada) contra las cuatro españolas.


  Pero eso era una cuestión menor, pues el enfrentamiento principal iba a ser entre los dos gruesos, avanzando Brown contra la línea española en su Hércules, que por sí solo tenía más cañones y de mayor calibre y peso de andanada que los cuatro que se le oponían, siguiendo sus aguas el Zéphir, el Nancy y el Juliet, de potencia conjunta equivalente o mayor. La victoria por puro aplastamiento parecía indudable.


  Sin embargo, Romarate había elegido bien su posición defensiva, contando con el escaso calado de las aguas cercanas a la isla, y así, la pesada Hércules quedó encallada de proa y frente a toda la línea española, que no tardó en acribillarla con toda clase de proyectiles, dejándola seriamente averiada y desmantelada, sin poder contestar más que con tres cañones por la proa, aparte de su andanada completa de estribor contra los cañones de la isla.


  Las bajas argentinas fueron muy serias, muriendo el comandante del insignia, Elías Smith, y el de la Juliet, el estadounidense Seaver, así como el capitán jefe de la infantería embarcada, el francés Martín de Jaume y otros oficiales. En total se sumaron nada menos que cuarenta y cinco muertos y cincuenta heridos. Las bajas españolas se redujeron a cuatro muertos y siete heridos, según el parte de Romarate.


  Al alba del día siguiente, la Hércules seguía encallada y a tiro, reanudándose el fuego hasta eso de las nueve menos cuarto de la mañana, en que, dando vela con el trinquete, el único palo que le quedaba útil, y pese a sus velas y jarcia acribilladas, el buque pudo zafarse y retirarse. Llevaba nada menos que ochenta y dos impactos en el casco.


  Y aún pudo haber sido peor de no ser porque en la flotilla de Romarate las municiones escaseaban terriblemente, de lo que se quejaba en su parte el propio jefe.


  Para Romarate la ocasión estaba clara: desde Montevideo debían enviarle repuestos y municiones de todas clases, así como organizar otra flotilla con los mejores buques allí destacados y que no prestaban entonces servicios por falta de alistamiento y de dotaciones: las corbetas Mercurio y Paloma, y el queche Hiena junto al bergantín Cisne, con los que podría aniquilar a la fuerza enemiga.


  Pero en Montevideo no se hizo nada, dándose por satisfechos con el nuevo triunfo y perdiendo así una magnífica oportunidad. Cuando se decidieron a hacer algo, como veremos, ya era demasiado tarde y lo hicieron mal e improvisadamente, con catastróficos resultados.


  Pese a su derrota, Brown no quiso abandonar aquellas aguas, buscando alguna clase de desquite. A los pocos días recibió un refuerzo de sesenta y dos soldados, que le trajo el nada neutral HMS Hope, y animado por ello, planeó un desembarco en la isla, efectuado por un total de doscientos cuarenta hombres, que divididos en tres secciones y embarcados en ocho botes, se lanzaron al asalto en la noche del 14 de marzo.


  En la isla la guarnición se componía de algunos soldados regulares y milicianos locales, en un número de solo setenta hombres, que presentaron alguna resistencia, causando tres muertos y cinco heridos a los asaltantes, para retirarse a continuación hacia los buques de Romarate junto con la población civil, partidaria de los españoles. Dejaron atrás diez muertos, siete heridos y cincuenta prisioneros, de los que nueve eran de tropa, veintiún milicianos y veinte «morenos», es decir, esclavos negros liberados para la ocasión. Los victoriosos atacantes se jactaron de haber «pasado a degüello» a algunos de los que más se les resistieron, como se puede ver por la desproporción entre muertos y heridos. Así respondían al humanitario trato que daba Romarate a los prisioneros que hacía, pese a que la mayoría de ellos, extranjeros de mil procedencias, no parece que tuvieran que decir mucho en una cuestión entre españoles de una y otra orilla del Atlántico.


  Los atacantes se apoderaron de los cañones allí emplazados, los dos iniciales que hemos descrito en el combate naval y dos más desembarcados de la flotilla por Romarate, volviéndolos contra los buques españoles. Romarate se vio forzado a la retirada, pero resulta muy significativo que la flotilla enemiga no se decidiera a seguirlo, dirigiéndose el español a la desembocadura de los ríos Negro y Uruguay.


  Por su parte Brown se limitó a embarcar los pocos pobladores de la isla que habían quedado, desmanteló las precarias fortificaciones, incendió las viviendas y se retiró a Buenos Aires para reparar su baqueteada flotilla, no sin destacar parte de sus fuerzas a vigilar a la de Romarate.


  LA ULTIMA VICTORIA: EL ARROYO DE LA CHINA


  La invicta escuadrilla de Romarate estaba falta de todo, hasta de comida, por lo que su jefe, en su nuevo fondeadero, tuvo que ponerse en contacto con Fernando Otorgues, subordinado del cabecilla «oriental» Artigas, opuesto a la dominación española pero receloso del expansionismo de Buenos Aires, obteniendo el suministro de carne de los guerrilleros con seis reses diarias y ofreciendo galletas y la tan necesaria pólvora.


  Y estando en conversaciones con el caudillo local el 28 de ese mismo mes de marzo, Romarate escuchó a eso de las 12:30 el cañonazo de aviso del Belén tras avistar varias embarcaciones enemigas dispuestas al ataque. Romarate no pudo embarcar hasta cerca de las 14:00, aunque con la tranquilidad de que el comandante del Belén, su insignia, y segundo en el mando, teniente de fragata don Ignacio Reguera, había tomado las medidas oportunas.


  La flotilla enemiga estaba al mando del norteamericano Thomas Nother, que arbolaba su insignia en la zumaca Santísima Trinidad, acompañado de la goleta Fortuna, la balandra Carmen, los faluchos San Luis y San Martín y la cañonera Americana. Es claro que pensaban que Romarate carecía ya casi por completo de municiones y que pretendieron sorprenderle.


  En cuanto a la flotilla española, no conocemos su composición, pero debía de ser la misma que en el combate de la isla de San Martín, de pocos días antes. Solo señalar que el bergantín Gálvez tendría ya solamente cinco piezas de a 6, por haber dejado las otras tres en la isla.


  De nuevo la superioridad argentina era manifiesta, pues la Trinidad tenía catorce piezas, las ya conocidas Fortuna y Carmen, quince y cinco respectivamente, y contando que los faluchos y la cañonera llevarían al menos una pieza cada uno, sumaban treinta y siete piezas contra las treinta españolas.


  A eso de las dos se rompió el fuego por ambas partes, durando hasta las tres y media y llegándose a disparar a corta distancia, momento en que la fuerza atacante se retiró, completamente derrotada. No era para menos, pues Nother había muerto en el puente de su buque y la Carmen había volado por los aires. Según afirma Romarate en su parte, ello se debió a un afortunado impacto de una pieza de a 18 española. Según las fuentes argentinas, el buque había varado, y su comandante, el griego Pedro Samuel Spiro, prefirió sacrificarse volándolo antes que caer en manos de los españoles.


  En cualquier caso, de nuevo Romarate escribió en su parte que «la escasez de municiones me ha imposibilitado conseguir una completa victoria, que he tenido que dejar huir de mis manos con el mayor dolor».


  Nada sabemos de las pérdidas argentinas, aparte de las muertes de Nother y de Spiro, pero debieron de ser sensibles. En cuanto a las españolas, se redujeron a un muerto y unos pocos heridos «la mayor parte de poca consideración», entre ellos el comandante de la Aránzazu, levemente contuso.


  Así consiguió Romarate su tercer triunfo luchando en unas condiciones verdaderamente heroicas, falto de todo y contra un enemigo decidido y valiente de fuerza superior. Pero su flotilla no pudo ya participar en los siguientes y decisivos acontecimientos.


  Aparte de las propias dotes de Romarate y de sus subordinados, quedó meridianamente claro que los españoles estaban mucho más familiarizados con aquellas aguas fluviales de difícil navegación por corrientes y vientos, y de calados escasos y variables, que los corsarios de cualquier nacionalidad, poco conocedores de tales condiciones y habituados a operar en «aguas azules» o de mar abierto. Añadamos a ello la proverbial pericia de los españoles de la época al operar con cañoneras y fuerzas sutiles en general, ampliamente mostrada en años y luchas anteriores, y veremos que aquellos fueron los factores decisivos en unas victorias donde tanto el número como la potencia estuvieron en contra de ellos y muy a favor de los que arbolaban el pabellón argentino.


  Pero lo que destaca por encima de cualquier otra consideración es la capacidad de liderazgo de Romarate, que aislado y rodeado de enemigos como estaba, falto de todo y con dotaciones mayoritariamente rioplatenses, supo ser el último defensor del dominio español en El Plata.


  LA VICTORIA ARGENTINA Y LA CAPITULACIÓN


  Los argentinos se guardaron mucho de volver a atacar a la flotilla española, pero el hecho decisivo fue que esta quedaba descartada, pues por sus carencias no podía operar, salvo a la más estricta defensiva.


  Brown, tras reparar y reforzar sus buques, se decidió a dar el golpe decisivo a Montevideo, ya sitiado por tierra, y al que un bloqueo naval condenaba a la rendición.


  Como ya hemos dicho, había en Montevideo algunos buques españoles, si bien carentes de dotaciones y de otros pertrechos. No es que fueran gran cosa, pues el mejor de ellos, el queche Hiena, había sido apresado a los revolucionarios en un afortunado golpe de mano dado por media docena de hombres en un bote, mandados por un tal José González, cuando el buque fondeó sin precauciones en un puerto de la Patagonia. Este buque fue justamente elegido como capitana de la nueva flotilla.


  Las autoridades militares y navales de Montevideo, que no habían sido capaces ni de aprovisionar a Romarate ni de apoyarlo, descubrieron de pronto que, sin una fuerza naval adecuada, estaba perdida la causa española, y entonces, con suma precipitación, se decidieron a reclutar gente y aprestar los buques. Hubo que hacer levas forzosas, y al final los reclutados eran lo más bajo de la ciudad, y tan carentes de formación naval que hubo que fijar naipes en palos y aparejos para que comprendieran las órdenes de los oficiales, «al as de oros» o «al siete de bastos» para dirigirse al palo mayor o a las escotas. Cabe imaginar los resultados de semejante solución.


  La malhadada flotilla se hizo a la mar al mando de José Primo de Rivera el 14 de mayo de 1814, siguiendo a la de Brown, que se retiró con lentitud tras cambiar algún cañonazo. Al poco, los buques españoles decidieron que ya habían tenido bastante y se replegaron hacia Montevideo, desordenándose por completo y desapareciendo la primera la capitana Hiena. Brown entonces pasó al ataque, con su escuadrilla bien agrupada, atacando sucesivamente a los dispersos, que apenas ofrecieron resistencia antes de rendirse o de irse contra la costa y ser incendiados o volados para impedir su captura. Así lo hicieron seis. Los otros seis llegaron a puerto, pero con la gente por completo desmoralizada. A los argentinos esta decisiva victoria les costó apenas un puñado de bajas, entre ellas cuatro muertos. A los españoles, cuarenta y ocho muertos y heridos en los buques apresados, y cuatrocientos diecisiete prisioneros. Uno de los pocos heridos argentinos fue el propio Brown, alcanzado en una pierna, pese a lo cual siguió al mando y fue, de hecho, con su insignia en la reparada Hércules el que más se destacó en el combate.


  Nos imaginamos la reacción de Romarate ante semejante ineptitud, pues todos sus esfuerzos y victorias quedaban así invalidados de un plumazo, y nada honroso además.


  Montevideo tuvo, pues, que capitular el 20 de junio de 1814, quedando únicamente en el Plata el «pabellón nacional» (como lo nombra siempre Romarate en sus partes, significando así sus ideas liberales y su apoyo a las Cortes) rojo y amarillo arbolado en los buques de su flotilla. Tanto los orientales de Artigas como los gobernantes de Buenos Aires le intimaron a la capitulación, juzgando su causa desesperada, y queriendo cada parte quedarse con buques y armas. Al fin Romarate, vista la imposibilidad de cualquier resistencia y previa junta con sus oficiales, firmó la capitulación el 22 de julio a los argentinos. Los oficiales quedaron libres para volver a España, cosa que hizo Romarate en buque mercante, llegando a Málaga en abril de 1815, de donde pasó a Madrid con licencia poco después. Su conducta fue examinada y aprobada, como no podía ser menos. Aquello le valió el ascenso a capitán de navío efectivo el 29 de mayo de 1815. Consta que le dolió profundamente la suerte de sus dotaciones, en su inmensa mayoría naturales del país, y que allí quedaron. No recibieron de las autoridades de la nueva nación el trato acordado en la capitulación, ni mucho menos, pese a todas sus declaraciones proclamándose firmes partidarios de la libertad.


  TRAYECTORIA PROFESIONAL Y POLÍTICA POSTERIOR


  El12 de septiembre de 1815 fue ascendido a brigadier graduado y en fecha 30 de mayo de 1816 fue nombrado vocal de la Junta Militar de Indias. El30 de octubre de 1818 se le dio la comandancia del Tercio Naval y Provincia de Santander, ascendiendo a brigadier efectivo el 26 de febrero de 1819.


  En agosto del último año se le envió a Cádiz a tomar el mando del departamento y organizar la escuadra allí fondeada, pensando en una expedición a América. Es de señalar que por dos veces rechazó el mando de sendas expediciones destinadas a luchar contra los revolucionarios, alegando motivos muy ciertos de salud (la campaña en las confinadas aguas y esteros le había provocado serios daños en el aparato digestivo, tanto por el clima como por la parca e inadecuada dieta) y de inconveniencia personal, pues tenía profundas convicciones liberales, sentía que la lucha ya carecía de sentido y hasta se consideraba un «americano».


  Sus ideas políticas quedaron meridianamente claras durante el Trienio Liberal que siguió al pronunciamiento del coronel Riego, al ser nombrado ministro de Marina el 28 de febrero de 1822 en un gabinete moderado, presidido por Martínez de la Rosa, hasta la dimisión del Gobierno en agosto de ese mismo año. Queda así por completo de manifiesto que la presunción de que el bando llamado «realista» estaba formado exclusivamente por hombres conservadores partidarios del Antiguo Régimen es bastante inexacta, por decirlo suavemente, y que el bando patriota, el de los rebeldes, lo era en un sentido muy concreto, porque patriota lo era también y mucho Romarate, si bien unos y otros enemigos diferían sensiblemente en lo que consideraban su patria.


  La reacción absolutista representada por la invasión de los llamados Cien Mil Hijos de San Luis supuso para él, si no la persecución política, sí un evidente ostracismo. Quedó sin destino y con dos tercios de paga en Bilbao. Tras tanta peripecia, eso supuso al menos cierta tranquilidad para dedicar tiempo a la vida personal, y así consta que el 19 de noviembre de 1826 obtuvo licencia para casarse con doña María Segunda de Echevarrieta.


  Puede llamar la atención que nuestro protagonista se casara a la nada temprana edad de cincuenta y un años, pero como hemos visto anteriormente en otros capítulos, eso no era sino lo normal en muchos marinos, incluso de épocas muy anteriores. Era creencia general que los deberes y atenciones familiares estaban en abierta contradicción con las duras exigencias de una agitada vida profesional, con abundantes y prolongados períodos de servicio en ultramar. Por ello (y no solo los marinos) muchos preferían postergar tal decisión hasta una edad relativamente avanzada, o incluso podía suceder por una razón u otra que no llegaran a formar una familia.


  Solo la muerte de FernandoVII le permitió reanudar su carrera, siendo primero destinado a ejercer la Comandancia de Bilbao, y luego elegido procurador en Cortes por la provincia de Vizcaya. En febrero de 1835 fue nombrado vocal de la Junta Superior de Gobierno de la Armada. Tras petición escrita a la reina gobernadora, madre de la todavía niña IsabelII, haciendo notar que era brigadier desde hacía dieciséis años, fue ascendido a jefe de escuadra el 11 de junio 1835 y promovido a consejero de Estado, honores que llegaron ya algo tardíos, pues nuestro marino murió en Madrid de enfermedad el 27 de agosto del año siguiente, a la edad de sesenta años, relativamente temprana incluso para esa época.


  CONCLUSIÓN


  Así acabó la vida de un gran marino que es casi totalmente desconocido en España, para que se vuelva a cumplir el dicho de que «nadie es profeta en su tierra» y menos en esta. Y no deja de resultar paradójico que por el contrario, Brown, Azopardo, Bouchard y tantos otros mencionados en estas breves páginas, a los que Romarate venció con claridad pese a su franca inferioridad de medios, siguen siendo homenajeados y puestos como ejemplo en el Plata.


  Y si la victoria final no se produjo, fue debido a otras causas y otros hombres, no por responsabilidad de un marino invicto, que unió el valor personal y la pericia a unas innegables dotes de liderazgo a una constante preocupación por sus subordinados y a una firme humanidad con el enemigo vencido, pese a que se trataba de gentes que renegaban de la patria común o de personas extrañas y hasta tradicionales y muy recientes enemigos de ella. Y eso aun compartiendo buena parte de las nuevas ideas, pero con firme oposición en cuanto a las lealtades.


  Pero lo que destaca por encima de cualquier otra consideración es la capacidad de liderazgo de Romarate, que aislado y rodeado de enemigos como estaba, falto de todo y con dotaciones mayoritariamente rioplatenses, supo ser el último defensor de su causa en el Plata, cuando otros, con muchos más medios, habían sido incapaces de sostenerla con alguna efectividad.


  Así que finalmente no nos extraña que apenas sea recordado: tal cúmulo de méritos es por sí mismo, incluso sin hacer comparación alguna, todo un recordatorio del auténtico mérito para muchos otros que tuvieron una vida mucho más cómoda y, sin embargo, obtuvieron mayores ascensos y reconocimientos.


  IX

  JOAQUÍN BUSTAMANTE Y QUEVEDO


  De entre los grandes marinos de la segunda mitad del sigloXIX, la que termina en el Desastre del 98, hemos escogido la figura de Bustamante, tal vez el mejor representante, o al menos el más completo, de una generación de españoles que lucharon no solo en la mar contra los enemigos que les deparó el destino, sino que lo hicieron igualmente en los terrenos de la ciencia y la técnica, con la ilusión de ver a su país y a su Armada superar el atraso y la dependencia tecnológica del extranjero, ya evidente por aquellas fechas. Una generación que es paralela a la de civiles que, en cualquier campo, lucharon con el mismo propósito y que aún hoy forman un elenco no superado desde entonces en España.


  UN OFICIAL DE QUINCE AÑOS


  Joaquín nació en Santa Cruz de Iguña, en el bonito valle del mismo nombre, perteneciente a Cantabria, el 20 de mayo de 1847. Fue hijo de don Luis y de doña Juliana. Del padre solo sabemos que, según la hoja de servicios del marino, se dedicaba «al comercio» y que murió siendo aún muy joven el hijo. El caso es otra prueba de que ya no se exigía origen hidalgo para el ingreso como oficial en la Armada, y que cada vez más su origen social era el de una clase media más o menos acomodada.


  Con solo doce años ingresó en el Colegio Naval, heredero de las anteriores compañías de guardiamarinas existentes en cada uno de los tres departamentos. Se pretendía dar una formación básica pero profunda a los aspirantes, que, una vez superados los cursos, iban destinados a los buques, ya como guardiamarinas. A bordo combinaban el estudio y los exámenes, con el grado de oficial subalterno, uniendo así la formación práctica y la teórica. Y no dejaba de tener su dificultad añadida el que tuvieran a sus órdenes a hombres, suboficiales, marineros y soldados de infantería de marina, que no solo eran mayores que los guardiamarinas, sino que incluso podrían ser sus padres por edad.


  Bustamante aprobó en diciembre de 1861 los exámenes finales con la máxima nota, «sobresaliente por unanimidad», otorgada por los miembros del tribunal. Eso le supuso obtener la carta orden de guardiamarina de segunda clase, sentando plaza de ella el día 18 del mismo mes[1].


  Tras una estancia en la fragata escuela Esperanza y en la Escuadra de Instrucción, Bustamante fue destinado a la fragata de hélice Triunfo, que junto con la Resolución y otros buques menores tenían que conducir a América del Sur la Comisión Científica del Pacífico, una misión en parte diplomática para mostrar el pabellón por aquellas aguas y países. A bordo viajaba un plantel de científicos cuyas especialidades iban desde la geografía en su sentido más amplio, a las ciencias naturales, incluida la paleontología. Parte de sus colecciones y especímenes se muestran hoy en el Museo de Ciencias Naturales de Madrid.


  Y allí fue nuestro flamante guardiamarina con apenas quince años, afrontando una todavía muy larga y peligrosa travesía del Atlántico, tocando en Santa Cruz de Tenerife, Bahía, Río de Janeiro y Montevideo, donde a las dos fragatas se unió la goleta de hélice Covadonga. Tras intentar pasar al Pacífico por el siempre problemático estrecho de Magallanes, y soportando temporales que les hicieron retroceder hasta las Malvinas y fondear en Port Stanley, salieron por fin al gran océano por el cabo de Hornos, con rumbo a los puertos de Chile y Perú.


  En aquellas navegaciones Bustamante fue destinado a uno u otro buque: la Resolución, la otra fragata de hélice Villa de Madrid o el transporte Marqués de la Victoria, llegados como refuerzo. De todo ello dejó un sabroso anecdotario en su correspondencia familiar[2].


  Pero lo que se pretendía que fuese una misión de prestigio y diplomática, con la dificultad añadida de que las repúblicas de Chile y Perú aún no habían sido formalmente reconocidas por España tras su independencia, por el problema del pago de la deuda pública generada con anterioridad por ambos territorios, desembocó tristemente en una guerra abierta entre países hermanos, sin objetivos claros por ninguna de las partes y por motivos que hoy nos parecen en verdad fútiles.


  En uno de esos incidentes estuvo presente el joven guardiamarina, cuando fondeada la escuadra española ante El Callao y dado el permiso a las dotaciones para bajar a tierra (Bustamante señala que iba a bañarse con otros compañeros, algo difícil a bordo) unas turbas atacaron a los marinos, asesinando en el mismo muelle al cabo de mar don Esteban Fradera.


  La crisis pudo solventarse al menos momentáneamente, pero tensó las relaciones con Chile, mientras Bustamante era destinado a la goleta Covadonga.


  LA CAMPAÑA DEL PACÍFICO


  La situación, entre mutuas quejas y reclamaciones, se deterioró hasta el punto de que el jefe español, almirante Pareja, decretó el bloqueo de los puertos chilenos por la escuadra, lo que desencadenó el conflicto abierto entre los dos países.


  En principio las cosas transcurrieron sin apenas violencia, pero en Chile, un país tan dependiente del mar para sus comunicaciones, no podían aceptar tranquilamente el bloqueo, y así se produjo el incidente más grave que precipitó la guerra abierta.


  Bloqueaba el puerto de Coquimbo la goleta Covadonga, con Bustamante a bordo, cuando se les acercó un buque de guerra arbolando bandera británica. El comandante español, teniente de navío don Luis Fery, no se llamó a engaño y ordenó a la dotación que ocupara sus puestos de combate.


  Se trataba de la corbeta de hélice Esmeralda, de la Armada de Chile, al mando de Williams Rebolledo, que se acercó a la goleta española y, sorpresivamente, arrió el pabellón británico, izó el chileno y realizó una cerrada descarga contra el buque español, a muy corta distancia.


  El combate no podía tener color, pues la corbeta chilena era un buque mucho mayor que la pequeña goleta enemiga, con veinte cañones de a 32 libras y dos de a 12, frente a las dos únicas piezas españolas, solo mu por banda, si bien de mayor calibre, de a 68 libras, mucho más difíciles de manejar. Eran también cuatrocientos marineros y soldados chilenos contra ciento veinticinco españoles, y el buque chileno, de mucho mayor desplazamiento, superaba en velocidad con su máquina de vapor al español en casi un 50 por ciento. Así que tras noventa minutos de fuego, en que los españoles solo pudieron hacer tres tiros, dos de los cuales alcanzaron al buque chileno causando escasos daños, y con veinticinco bajas en su dotación, Fery ordenó rendirse, al mismo tiempo que mandaba echar a pique su buque para evitar que fuera apresado. Pero los chilenos, tras dos días de esfuerzos, consiguieron evitarlo, lo repararon y lo incorporaron a su escuadra.


  El mismo Bustamante resultó herido en la lucha, aunque no gravemente, al servir un cañón y ser alcanzado por los restos de un artillero al que una bala chilena había reventado la cabeza[3].


  Los prisioneros españoles fueron desembarcados en Papudo, puerto que dio nombre al combate, y conducidos a su prisión en Santiago de Chile. Y allí estuvo nuestro protagonista desde el 26 de noviembre de 1865, fecha del combate, hasta el 25 de mayo de 1867, en que fue liberado y conducido a Valparaíso para su repatriación junto a sus compañeros.


  Así que Bustamante se perdió toda la campaña, para su inmensa mortificación, pero, sobreponiéndose a sus desventuras y pese a su corta edad, aprovechó la estancia en prisión para estudiar y profundizar en su profesión.


  Al fin, embarcado en el mercante francés Casimir Lequellec con sus compañeros, regresó a Europa, tocando en El Havre el 20 de agosto de 1867, adonde fue a repatriarlos la goleta de la Armada Caridad, que los desembarcó en Santander seis días después.


  Aparte de siete años de ausencia, salvo los de la prisión casi constantemente embarcado, y el mal recuerdo, Bustamante solo había sacado una dura pero aleccionadora experiencia, sin más recompensa que la medalla de la Campaña y la de Sufrimientos por la Patria. Pero sobreponiéndose a todo, prosiguió sus estudios y aprobó ese mismo mes de septiembre los exámenes que le convertían en alférez de navío. Inevitablemente todo aquello tuvo un alto precio, pues tras un mes de licencia, le fueron concedidos otros cuatro por enfermo, y otros dos más de prórroga, hasta que restableció su salud, tan duramente puesta a prueba. Ya recuperado, fue destinado como segundo comandante de la goleta Caridad, justo la que le había traído a España, con base en Santander y destinada a la vigilancia del litoral, donde embarcó el 2 de julio de 1868. Era en apariencia un destino pacífico, muy adecuado para que el joven oficial se replanteara su vida personal y profesional. Pero nuevos acontecimientos se cruzaron en su camino.


  LA GLORIOSA EN SANTANDER


  Por motivos en los que no entraremos aquí, buena parte de la sociedad española, especialmente la más liberal y progresista, la mayor parte del Ejército y casi al completo la Armada, estaban profundamente disgustados por la conducta de los Gobiernos de la reina IsabelII, por lo que decidieron al final destronarla con un levantamiento militar dirigido por el general Juan Prim y el brigadier Topete.


  Menos conocido es que la revolución tuvo un escenario destacado en Cantabria, con un cariz básicamente republicano y civil en Santander, y progresista en la guarnición de Santoña, por entonces aún plaza fuerte[4].


  Tras unos altercados en la capital que se saldaron con dos heridos y cuarenta detenidos el 20 de septiembre de 1868, la nada clara situación se resolvió con el pronunciamiento de la Caridad, al mando del teniente de navío don Gerónimo García Palacios, y cuyo segundo ya sabemos que era Bustamante, que hizo valer su pequeño buque y los dos cañones de a doce libras que llevaba, consiguiendo la retirada de las fuerzas del orden y la renuncia del gobernador militar (y civil, por renuncia de este) don Manuel Labana, ocupando la presidencia de la Junta Revolucionaria en la provincia el comandante de Marina y brigadier don Francisco Chacón y Michelena.


  Pero las fuerzas aún leales al Gobierno, compuestas de unos seiscientos hombres entre Guardia Civil, Carabineros y Guardia Rural, se concentraron no lejos de la capital, en Torrelavega, en actitud amenazante que se concretó con la llegada por ferrocarril del capitán general de Castilla la Vieja, teniente general don Eusebio Calonge, al frente del Batallón de Cazadores de Las Navas y de los dos batallones del Regimiento de Castilla y uno del de la Constitución, así como dos piezas de artillería, y reunió así unos tres mil hombres con los que pretendió tomar por la fuerza la ciudad.


  Alertados los revolucionarios, la Caridad escoltó a los vapores Nervión y Vizcaíno Montañés, que condujeron fuerzas de la guarnición de Santoña para la defensa de Santander, que se unieron a los numerosos voluntarios civiles armados de la ciudad.


  El combate tuvo lugar el 24 de septiembre de 1868, avanzando los atacantes en cuatro columnas: una por la zona de los muelles, otras dos, las más importantes, por el centro de la ciudad, y una cuarta por el paseo del Alta, altura por entonces despoblada que dominaba la ciudad. La primera fue detenida en su avance por el fuego de las piezas de la Caridad, la segunda y tercera avanzaron hacia el mismo centro de la ciudad, junto a la catedral, para ser finalmente rechazadas por los defensores, pero la cuarta amenazó por el otro flanco indefenso a estos, que tuvieron que retirarse en los buques citados y en la misma Caridad, resultando del combate numerosos muertos y heridos por ambas partes, pero evitándose con la evacuación de los defensores un combate aún más duro y las previsibles represalias y ejecuciones sumarias.


  Pero el triunfo de las tropas gubernamentales fue efímero, ante el resultado de la batalla de Alcolea, ganada por los revolucionarios, y el exilio de IsabelII a Francia.


  Las autoridades de la ciudad de Santander pidieron al recién formado gobierno provisional ascensos para los mandos de la Caridad como recompensa por su actuación, a lo que su comandante, con el apoyo de Bustamante, se negó en redondo:


  
    Tanto los oficiales de este buque como el que suscribe, agradecemos en el alma la distinción con la que la Excma. Junta se ha servido honrarnos, y tanto más por lo insignificante de nuestros servicios, que no han sido más que unirnos al alzamiento que la Nación deseaba.


    Pero como quiera que anteriormente hayamos dirigido una protesta al Excmo. Sr.Brigadier de la Armada Nacional D.Juan Bautista Topete, iniciador en nuestra corporación de la Revolución, de habernos adherido al alzamiento espontáneamente, interpretando la voluntad nacional, sin ninguna clase de ambición personal, renunciando solemnemente a cualquier gracia que por este concepto pudiera tratarse de concedernos, nos vemos en la imprescindible necesidad de renunciar a las gracias que la Excma. Junta ha tenido a bien concedernos y cuyos títulos tenemos la honra de conservar en nuestro poder, únicamente como recuerdo de la liberalidad y distinción con que nos ha honrado, quedando eternamente reconocidos a estas gracias.

  


  La reacción de la Junta fue publicar en la Gaceta de Madrid dicha contestación, exaltando el papel de la Caridad y de su dotación.


  Aquella fue la actitud de la Armada, por cierto muy distinta de la del Ejército, que aceptó toda clase de ascensos y recompensas. Y finalmente, ya veremos como no sería la última ocasión en que Bustamante renunciara a una recompensa otorgada por sus paisanos, entendiendo que no había hecho sino cumplir con su deber.


  SERVICIOS Y DISTINCIONES EN FILIPINAS


  Tras un rápido paso por las goletas Prosperidad, Buenaventura y Consuelo (en este última fue el segundo), fue destinado el 11 de marzo de 1871 al Apostadero de Filipinas.


  Era este un destino al que, pese a su lejanía y evidente incomodidad en todos los órdenes, escapaban pocos oficiales de la Armada desde que se estableció formalmente a comienzos de siglo. De hecho veremos que los marinos más destacados de la época prestaron servicios allí. Aparte de Bustamante, Casto Méndez Núñez, Pascual Cervera y Topete, el mismo Isaac Peral y los dos marinos cuyas biografías siguen a esta en el presente libro.


  Aquello contrastaba de forma clara con los oficiales del Ejército, que eran destinados allí en una muy pequeña proporción. La razón es que indudablemente la Armada pensaba que era la mejor escuela posible para que los jóvenes oficiales se curtieran.


  Y no era para menos: en el todavía inmenso Pacífico español, que incluía no solo Filipinas, sino Carolinas y Marianas, y el norte de Borneo (hasta la retirada en 1885 a consecuencia de un tratado con Gran Bretaña y el Imperio alemán), así como otros archipiélagos menores.


  Muchas partes de aquellos territorios apenas se habían explorado y cartografiado, y en la mayoría ni siquiera había asentamientos españoles de alguna entidad. Enemigos peligrosos no faltaban, como los piratas musulmanes de Joló y Mindanao, que añadían a los saqueos en mar y en tierra el secuestro de indígenas, cristianos o paganos, para servir como esclavos. Por supuesto había contrabandistas occidentales dispuestos a hacer un comercio ilícito, especialmente de armas modernas, y el resto de las potencias coloniales ansiaba tener la ocasión de tomar posesión de alguno de esos olvidados territorios, como demostró en 1885 el Imperio alemán al pretender apoderarse de las Carolinas, o como evidenciaron las asechanzas incluso del Japón Meijí[5].


  Así que en aquellas complicadas aguas era todo un reto para un joven oficial estar al mando de un pequeño cañonero, donde los únicos europeos eran los tres o cuatro oficiales (incluido el maquinista), con dotación indígena de lengua y cultura muy distintas, a centenares de millas náuticas de su base, sin posibilidad de recibir información u órdenes desde ella, ni tampoco carbón para la máquina, provisiones y municiones. Con tan escasos y precarios medios, debía enfrentarse a situaciones de lo más complejo y delicado. Ello sin contar con la climatología de aquellas aguas, donde además los temporales, también eran abundantes los tifones o «baguíos».


  Una vez allí, Bustamante fue nombrado comandante interino de la goleta Wad Ras, adscrita a la Comisión Hidrográfica, para que se fuera «ambientando». Pero en 1873 pasó destinado a la Estación Naval de Davao, ya como teniente de navío, y al mando de dos falúas (lanchas cañoneras de a remo y vela), escasamente superiores a los pancos piratas si es que en realidad lo eran. De una de esas expediciones tuvo que volver remolcado por la goleta de hélice Valiente, ante la imposibilidad de hacerlo por sus propios medios.


  En paralelo, y de nuevo con bastantes riesgos e incomodidades, realizó una meritoria labor cartográfica, especialmente de las islas Sarangini. Su trabajo, publicado por la Dirección de Hidrografía, fue tal vez el primer producto de la labor científica de Bustamante.


  En marzo de 1875 tomó el mando del Mindoro, un pequeño cañonero, de casco de madera, 73 toneladas de desplazamiento, máquina de solo 30 CV y botado en Cavite en 1869, con su casco de madera y aparejo completo, lo que da una idea de cómo eran esos buques. Afecto en principio a la Comisión Hidrográfica, sus tareas fueron pronto muy distintas.


  Junto con otras embarcaciones y al mando del entonces capitán de fragata Pascual Cervera y Topete, formó en una escuadrilla encargada de poner coto a la incesante piratería de que ya hemos hablado. Las operaciones se dilataron por varios meses, desde el levantamiento del plano del grupo de islas de Pilas al bloqueo de Joló y Tavi-Tavi, puertos de los piratas, así como los desembarcos en Zamboanga y Paticolo y los bombardeos de Joló y Maibung.


  Por su actuación en estas operaciones mereció Bustamante la medalla de la campaña, la Cruz del Mérito Naval con distintivo rojo y el grado de comandante de Infantería de Marina, sin sueldo ni antigüedad, recompensa honorífica entonces muy común para los comandantes de buques que hubieran combatido en operaciones anfibias, en tierra.


  Pero entonces las penalidades sufridas en navegaciones, trabajos cartográficos en aguas y tierras desconocidas y en combates se cobraron su parte, pues Bustamante debió ser evacuado a España aquejado de una gravísima enfermedad intestinal (seguramente disentería amebiana), que le tuvo a las puertas de la muerte y de cuyas secuelas no se libró del todo nunca.


  Ya en España, y para ayudar a su recuperación cerca del hogar familiar, se le nombró interinamente segundo comandante del puerto y provincia marítima de Santander.


  UN CAMBIO DE RUMBO


  Aquella nueva crisis y aquel período de descanso, mientras reponía su salud, facilitaron a Bustamante el tiempo necesario para replantearse su carrera. Por segunda vez, después de una muy prolongada y penosa estancia en ultramar, volvía agotado y enfermo a su tierra. Claro que aquellos eran avatares muy comunes entre sus compañeros, pero el todavía joven marino tenía otros propósitos.


  Por aquel entonces, superadas las crisis del llamado Sexenio Democrático e instaurado ya en España el régimen de la Restauración, relegadas las ilusiones y las utopías de un cambio político (recordemos que al gobierno provisional le sucedieron la monarquía de AmadeoI, la IRepública, la sublevación cantonal y la carlista en España y la primera guerra en Cuba), muchos españoles, conscientes del retraso de España respecto a Europa en varios órdenes, especialmente el científico y tecnológico, soñaron con devolver a su patria a los primeros lugares entre las naciones.


  Entre los marinos de entonces cabe señalar a González Hontoria, el pionero de los cañones de acero y retrocarga; a José Luis Diez, uno de los introductores en España de la electricidad; Villaamil, padre del primer destructor; Isaac Peral con su submarino y tantos otros. Pero también los civiles soñaron con aquella tarea, como en los casos de Santiago Ramón y Cajal (médico militar en Cuba y también repatriado por enfermo), José de Echegaray, nuestro primer nobel e introductor de las matemáticas modernas en España, los doctores Federico Rubio y Galí, Ferrán, los Barraquer… Por no hablar de Leonardo Torres Quevedo, que era por cierto y muy significativamente primo hermano por parte materna de Bustamante, algo menor que él. Habían compartido la vida y no pocos juegos, sueños e ilusiones en la casona de Santa Cruz de Iguña.


  Eran los tiempos de la segunda fase de la Revolución Industrial, y si la primera se había limitado a las máquinas de vapor, a la producción industrial de hierro y a los telares automáticos, la nueva oleada estaba cambiando el mundo de manera aún más rápida y decisiva, con el perfeccionamiento de las máquinas de vapor, la producción industrial de acero, el motor de explosión, la electricidad en todas sus formas (comunicaciones, motores y alumbrado), la química desde el petróleo hasta los medicamentos y primeras fibras y materiales sintéticos, etc.


  Allí había todo un campo al que atender, si es que España quería seguir figurando entre las naciones civilizadas, y Bustamante vio clara su vocación: debía tomar parte en esta tarea, de modo que solicitó su ingreso en la Escuela de Torpedos, en donde ingresó el 8 de enero de 1880, tras casi un decenio de estancia en Filipinas y subsiguiente recuperación.


  LA ESCUELA DE TORPEDOS


  Conviene recordar que para entonces la palabra «torpedo» designaba artefactos muy distintos: el torpedo automóvil, análogo a los que hoy conocemos, un pequeño submarino con cabeza explosiva propulsado por un motor de aire comprimido, la mina submarina que explotaba por choque con un buque o por ser accionada eléctricamente desde un puesto en tierra, y el llamado torpedo de botalón, en puridad una carga explosiva situada al extremo de un largo botalón o pértiga, que se instalaba normalmente en pequeños y veloces buques, los primeros torpederos, que pronto se desechó al considerarse, es obvio, como un arma casi suicida.


  Todas aquellas armas habían nacido muy recientemente, sobre todo al hilo de las experiencias de la guerra de Secesión americana, ante la imposibilidad que entonces tenían los cañones de dañar seriamente las nuevas corazas de hierro de los primeros cascos blindados. Y desde luego era una alternativa mucho más económica que proyectar nuevos y poderosos cañones, y sobre todo buques capaces de montarlos y utilizarlos. Incluso se llegaron a crear estrategias globales de guerra naval basadas en tales nuevas armas, en especial la Jeune Ecole nacida en Francia y pronto imitada más o menos fielmente en muchos otros países[6].


  Tales armas no solo eran nuevas, sino que implicaban y demandaban a la vez nuevos desarrollos imbricados en la mencionada segunda fase de la Revolución Industrial, que por entonces comenzaba. Se trataba de explosivos novedosos, en la senda de la dinamita de Nobel, de la electricidad, los nuevos materiales, el desarrollo de nuevas máquinas de vapor, más ligeras y veloces, etc.


  Vista su necesidad, la Armada creó por Real Orden de 15 de enero de 1876 una Junta de Torpedos en Cádiz, en febrero del año siguiente se formaron comisiones en los otros dos departamentos con base en Ferrol y Cartagena, para disolverse pronto todas ellas y crearse una Junta Central en Madrid y una Escuela de Torpedos en Cartagena, inaugurada en febrero de 1880 por el entonces ministro de Marina, almirante Pezuela. Y consta que en su gestación había tenido un papel decisivo el propio Bustamante, junto a compañeros como Ardois, Balseiro, Ariza y otros.


  Así, Bustamante figuró en la primera promoción de la escuela y ya en junio de 1880, vistos sus conocimientos, capacidad de trabajo y firme voluntad, fue nombrado profesor de la misma. Los medios sin duda eran precarios, pues su sede estaba en la corbeta Tornado, apresada al enemigo en la campaña del Pacífico (donde por cierto los peruanos utilizaron contra la escuadra española minas y torpederos en el combate de El Callao, aunque sin éxito), y por entonces la Armada solo disponía de dos pequeños torpederos de botalón: el Castor, de factura francesa, y el Póllux, británico construido por Yarrow. Y solo después de tres años se pudo duplicar la escuadrilla con la pequeña Aire, de casco de madera y factura cartagenera, y el Rigel, de construcción alemana, el primer torpedero con tubos de lanzar de la Armada.


  Llegó por entonces el ascenso a teniente de navío de primera clase (hoy sería capitán de corbeta) el 19 de octubre de 1880, y la boda, con doña Gerónima de la Rocha, el 22 de agosto de 1881.


  La cadena de trabajos y recompensas ya no se detendrá: por Real Orden de 23 de febrero de 1881 se le agradecen en nombre de Su Majestad los trabajos practicados en la escuela y en el perímetro de prácticas de La Algameca y el 28 de diciembre de 1882 se le concede la Real Cédula de Caballero de la Orden de San Hermenegildo, por sus años de servicio, con antigüedad de junio de 1879.


  Para 1883 se autorizó la publicación de su folleto «Torpedos Eléctricos» (es decir, hechos explotar desde una estación en tierra, unida a ellos por cables) y se le concede una nueva Cruz del Mérito Naval, con distintivo blanco, por la invención de su aparato de puntería para torpedos automóviles, cuestión verdaderamente compleja, pues se trataba de resolver un problema de puntería entre tres móviles: el buque que lanza el torpedo, el que ha sido escogido como blanco y el propio torpedo. Su aparato fue declarado reglamentario, y cabe recordar que se basó en la experiencia del Rigel, único torpedero que utilizaba estas armas por entonces en la Armada, y ello sin olvidar su labor docente en la escuela.


  EL TORPEDO BUSTAMANTE


  Pero faltaba por entonces material, y que fuera fiable, dado lo novedoso de tales técnicas. Según cuenta él mismo con su habitual sencillez: «A fines de 1883 tuve conocimiento casual de que un agente del Gobierno austríaco, el teniente de navío señor Pietruski, había ofrecido a nuestro Gobierno por 200.000 pesetas el secreto de un torpedo fijo automático[7]».


  Considerándose capaz de diseñar otro análogo al austrohúngaro (comprado por entonces por Francia, Alemania, Suecia, Noruega, Grecia, Italia y el mismo imperio) y ahorrar así a su patria esas divisas y proporcionar la deseable independencia tecnológica del exterior, aparte de la satisfacción y la conveniencia de un producto nacional, Bustamante elevó su proyecto a la Junta Reorganizadora de la Armada.


  Tales fueron los informes que la mencionada Junta suspendió la importación, ya acordada, y concedió al inventor la suma de diez mil pesetas y los auxilios necesarios para que construyese y probara en Cartagena su prototipo, pruebas que fueron tan satisfactorias que se declaró la mina reglamentaria por Real Orden de 9 de mayo de 1885, encargándose las cien primeras unidades en 1886. El inventor patentó su logro. Pero, muy típico de él, nunca cobró cantidad alguna por ello, agradeciéndole personalmente el rey tal rasgo[8].


  La mina submarina de Bustamante pesaba unos 310 kilos, frente a los 200 de la Pietruski, de los que cuarenta y cuatro eran de algodón pólvora que estallaba por una cápsula de cristal con ácido sulfúrico, que, al ser rota por el choque con el casco de un buque, provocaba la reacción de una mezcla de azúcar y clorato de potasio, la del fulminato de mercurio y, por último, la de la carga.


  La mina era fácilmente fondeable, y solo se armaba cuando quedaba instalada, en previsión de accidentes en su manejo. Su forma era aproximadamente tronco-cónica y su envuelta metálica era capaz de resistir una explosión de una contramina a solo 35-40 metros de distancia[9].


  La Junta Consultiva solicitaba nada menos que quinientas veinticinco minas para defender Barcelona, Tarragona precisaría unas doscientas cincuenta, doscientas Alicante, otras tantas Almería, doscientas veinte Palma de Mallorca, cien Algeciras y doscientas Chafarinas, solo en el Mediterráneo. Se proponía construir mil minas en un año y otras cinco mil poco después y se insistía en que: «No cabe duda de que una ciudad, como por ejemplo Barcelona, quedará más cubierta de las acciones u ofensas por parte de un enemigo defendida por los 525 torpedos que para ella se proponen, que si lo estuviera por una escuadrilla de torpederos… que si el ataque fuera de día, se sacrificaría» (al ser descubierta y batida por la artillería de la escuadra atacante). Se añadía que todas, a unas mil pesetas cada una, no llegarían al precio de un solo torpedero clase Ariete. Por último, se argumentaba que su mantenimiento era mucho menor y muchísimo más barato que el de los torpederos, de máquinas y cascos muy frágiles[10].


  A la utilidad real de un arma tan novedosa, se unía su evidente carácter disuasivo para cualquier enemigo, máxime por cuanto no había por entonces sistemas para dragarlas con seguridad y comodidad, y los buques llamados «dragaminas» eran aún algo del futuro. Por otra parte, los acorazados de la época estaban bien blindados y protegidos por encima de su línea de flotación, pero por debajo sus fondos indefensos eran muy vulnerables, pues, carentes también por entonces de una adecuada compartimentación estanca, una sola mina o torpedo podía echarlos a pique o causarles muy serias averías. Así que no era poco lo que el marino e inventor había aportado.


  Volviendo a su vida profesional, en enero de 1884 Bustamante era nombrado subdirector de la escuela, aunque, agobiado sin duda por sus múltiples deberes, renunció al cargo en marzo, continuando como simple profesor, rasgo no muy común, sobre todo cuando por problemas burocráticos tuvo que ejercer la dirección interinamente por un tiempo y sin compensación alguna, al menos económica. No es extraño que nada menos que sesenta compañeros oficiales de la escuadra y Departamento de Ferrol le hicieran llegar una carta manifestándole su admiración y felicitándole por sus éxitos.


  No exageramos, pues al mismo tiempo escribía y publicaba su «Curso de electricidad teórico-práctico» para el aprendizaje del personal de la escuela e incluso hizo la instalación telefónica del Arsenal de Cartagena. Todo aquello le valió la concesión de una nueva Cruz del Mérito Naval.


  UNA MISIÓN DELICADA


  Como es bien sabido, en 1885 una grave crisis internacional se produjo cuando el cañonero alemán litis intentó tomar posesión de las Carolinas, incluso en presencia de la expedición española que iba a establecer el asentamiento. Por un momento la guerra pareció posible entre los dos países, y, como era de esperar, España no estaba preparada para ella.


  Aunque la Marina Imperial Alemana distaba aún mucho de lo que sería a principios del sigloXX, era una fuerza mucho más poderosa que la que podía reunir la Armada, basada en las dos fragatas acorazadas Numancia y Vitoria, por entonces obsoletas, y un puñado de las ya venerables fragatas de hélice de casco de madera. El miedo a que una escuadra alemana bombardease los puertos españoles fue evidente, e incluso se temió que diera un golpe de mano y se apoderara de Menorca, donde se reunió la escuadra española al mando del almirante Antequera.


  Como la construcción de un gran buque de guerra es algo que lleva varios años, la única solución posible era la adquisición en el extranjero de buques que estuvieran terminados o a punto de serlo, por lo que el ministro de Marina, almirante Pezuela, escribía a los jefes de las comisiones de Marina en Francia, Italia e Inglaterra el día 25 de agosto de 1885:


  Con todo sigilo y sin perder momento, sírvase V.S. investigar los buques de combate enteramente listos cuya adquisición sea posible y conveniente, enviando con toda urgencia proposiciones de venta y especificaciones de los mismos. Nunca como en esta ocasión el reconocido celo e inteligencia de V.S. podrá prestar un importante servicio a la Patria[11].


  Lo curioso y prueba de la consideración en que se tenía a Bustamante es que incluso el día anterior a tal despacho había sido citado en Madrid y enviado en comisión reservada a Londres para asesorar allí al jefe de la Comisión, órgano adscrito a la Agregaduría Naval de la embajada y encargado de transmitir cualquier información de interés naval, así como de gestionar las compras de material de cualquier índole para la Armada.


  Se pensó, buscando en lo posible más que en lo conveniente, adquirir un par de grandes vapores de la línea Cunard, para ser utilizados como cruceros auxiliares, pues eran grandes y veloces y ya estaban artillados por el Almirantazgo británico para ese uso, pero el Ministerio rechazó esta propuesta.


  Mucho más interesante era la de dos cruceros protegidos que estaban terminándose en Newcastle para Japón, el Naniwa y el Takachiho, unos buques realmente muy útiles como demostraron años después en las guerras chino-japonesa y ruso-japonesa, que, sin ser buques de primera clase, estaban muy adelantados a su tiempo. Bustamante apoyó decididamente su compra, aunque se quejara de su alto precio: 7.250.000 pesetas cada uno. Y el rey AlfonsoXII, aprobaba la operación el 28 de septiembre de 1885. El ansioso Gobierno seguía los consejos del marino.


  Pero Japón se negó en redondo a venderlos, con lo que la adquisición no pudo realizarse. Hubieran sido mucho mejores que los que se encargaron poco después, con un criterio mucho menos acertado: el desgraciado Reina Regente y sus malas copias españolas, el Lepanto y el AlfonsoXIII.


  En cualquier caso, cabe resaltar el buen juicio de Bustamante, que se extendía mucho más allá de lo enunciado hasta ahora. Por su gestión mereció otra Cruz del Mérito Naval, el agradecimiento personal del rey y el regalo por este de unos prismáticos «por el agrado con el que S.M. ha visto el folleto descriptivo del aparato de punterías».


  Pero el rey vivió ya pocos días, y tras el célebre Pacto del Pardo entre conservadores y liberales, el nuevo gobierno de Sagasta, con el almirante Rodríguez Arias en Marina, consiguió por fin aprobar en las Cortes el nuevo Plan de Escuadra el 12 de enero de 1887. En él, de los doscientos veinticinco millones aprobados para potenciar la Armada, se destinaban dos y medio para la adquisición de minas submarinas, poco más del 1 por ciento del total del gasto, pero aún y todo suficiente si se hubiera cumplido, lo que estuvo muy lejos de suceder, según veremos.


  A Bustamante le tocaba ahora un mando embarcado, según reglamento, y se le dio en julio de 1887 el del cañonero Pilar, destinado en Barcelona, botado en Cartagena en 1881. Así que era un buque modesto pero bastante nuevo, y en un destino cómodo. Al año siguiente ascendió a capitán de fragata, pasando a ocuparse de la ayudantía mayor del Arsenal de Cartagena. Antes había formado parte de la comisión técnica que debía decidir el mejor torpedo automóvil para declararlo reglamentario en la Armada, resultando elegido el alemán Schwarzkopf.


  EL SUBMARINO DE PERAL


  Por entonces finalizaba la construcción y comenzaban las pruebas de otro gran marino e inventor. Bustamante, como reputado técnico, fue nombrado integrante de la junta de examen del submarino que se construyó en La Carraca. Pocos estaban a la altura del marino cántabro en cuanto a su preparación para juzgar el nuevo y revolucionario buque[12].


  Y justamente por ello, la opinión de Bustamante fue muy positiva:


  
    Mi juicio actual:


    1.o Mérito del trabajo: indiscutible y extraordinario.


    2.o Resolución del problema de la navegación submarina (en el sentido restringido que debe darse a estas palabras). Lo dirán la experiencia y el tiempo. Creo práctico y asequible al personal en general el manejo de todos los aparatos.


    Desconfío mucho de los acumuladores. Creo por lo tanto que antes de comprometer grandes cantidades en buques que dependen en absoluto de ellos, realizar ensayos en lanchas flotantes construidas bajo la dirección de Peral, que prestaran servicio en la Escuadra y en el Arsenal, y también si acaso en un submarino de más de 10 toneladas que podría llevar el Pelayo.


    3.o Valor como arma de guerra. Lo veo muy discutible: Redes-Velocidad-Habitabilidad (Examen de las condiciones de los torpederos en general). Los submarinos son más propios para el ataque que para la defensa. Por eso prefiero el tipo pequeño que puede llevar en su propio buque la estación de carga (nodriza). Factor importante: el precio…


    Aunque tuviésemos defendida toda nuestra costa con submarinos, no por eso seríamos fuertes en la mar, mientras no pudiésemos mantener francas nuestras comunicaciones.


    Los submarinos, aparte de su enorme valor científico, no deben ser considerados, hoy por hoy, bajo el punto de vista militar más que como un accesorio importante. A menos de no poder construir submarinos de gran tonelaje y potente artillería para combatir a flote.

  


  Y concluye solicitando «comprobación experimental» de todo lo referente al submarino y la «conveniencia de construir desde luego (rápidamente) un cierto número de ellos[13]».


  Podrán sorprender algunas de las afirmaciones de Bustamante respecto a sus reservas sobre el submarino, pero debemos recordar al lector que la idea de Peral era la de un torpedero sumergible de defensa de costas, debido a su escasa autonomía, pues debía volver a su base tras una corta navegación para recargar sus baterías de acumuladores, al carecer de sistemas de recarga a bordo.


  En cuanto a los acumuladores, eran realmente un problema en la época, y así Peral llegó a idear y patentar varias mejoras de ellos, por lo que esta afirmación de Bustamante es correcta. Idea de Peral fue, por ejemplo, sustituir sus envueltas de madera emplomada por cajas de ebonita (caucho tratado con azufre), mucho más satisfactorias en todos los sentidos.


  Por lo que se refiere a su valor como arma, Bustamante acierta plenamente al considerar a los submarinos mucho más eficaces como buques de ataque que como defensivos, y la experiencia de dos guerras mundiales abona este juicio: pese a que los submarinos alemanes se apuntaron enormes éxitos sobre los aliados, nunca pudieron disputar el dominio del mar por sí mismos a los aliados, viendo cortadas sus comunicaciones marítimas.


  Así que los juicios de Bustamante sobre el submarino y sus obvias recomendaciones de la imperiosa necesidad de ensayos y experiencias para llegar a la «mayoría de edad» de la nueva arma, por completo justificadas. Pero lo es también su decidido apoyo a la idea de que se construyan rápidamente unos cuantos.


  La cuestión prueba de nuevo la hombría de bien del marino cántabro, pues, según la ley que autorizaba la construcción del submarino, los fondos para sufragarla debían salir del capítulo destinado a las minas, su propio invento, que se vería así recortado en su desarrollo. Y pocas veces se ha visto, en cualquier orden de la vida, semejante generosidad.


  Pero aún tuvo ocasión Bustamante de defender a Peral, y de forma decisiva. Nombrado su compañero y amigo desde la Covadonga y subsiguiente prisión en Chile Víctor Concas y Palau, instructor de la causa para dar la Laureada a Peral por las pruebas de su submarino, Concas, enemigo declarado del invento, pretendió que el asunto se transformara en una sumaria para procesar a Peral por poner en riesgo sin objeto alguno bienes y vidas con el submarino. Y al mismo tiempo, declaraba en su correspondencia con Bustamante que apenas entendía las cuestiones técnicas referentes al submarino y le pedía consejo y asesoramiento.


  No vamos a reproducir aquí la correspondencia entre uno y otro, ya publicada, pero sí aportar algunas muestras de su tono.


  En carta fechada en agosto de 1890, Concas llega a decirle a su compañero, tras acusar a Peral y su invento de las cosas más peregrinas y con las palabras más insultantes, nada menos que «¡Por Dios, Joaquín, estás tan loco como ellos!».


  La contestación de Bustamante es buen ejemplo de su talante: «Acabo de recibir tu carta, y aún a riesgo de disgustarte, quiero darte una prueba de verdadera amistad diciéndote que me parece extraordinariamente duro y tal vez improcedente el pedir responsabilidad criminal a Peral y a sus oficiales».


  Al final Concas tuvo que ceder en su incalificable postura: «Tranquilízate, que pido que los premien, y sobre todo a los maquinistas, pero no la Cruz de San Fernando, que sería un deshonor para España entera». Y efectivamente la recompensa se limitó a una Cruz del Mérito Naval con distintivo rojo para Peral y su dotación. Mientras, la propia reina regente regalaba un sable de honor a Peral y en el Parlamento se pedía un título nobiliario para él…


  Pero toda la incalificable postura de Concas era ya vieja desde que en 1885 Peral visitó Inglaterra para adquirir los motores eléctricos de su submarino. Para ello tuvo que ponerse en contacto con la Comisión de Marina en Londres, y allí estaba destinado Concas, que sin esperar a la construcción del submarino, ni el resultado de las pruebas, ya dijo a Peral que lo mejor era que vendiera su proyecto a una compañía extranjera, la Nordenfelt, y se dejara de tonterías. Y eso en un proyecto secreto de la Armada, aprobado por el Gobierno y por el Parlamento[14].


  Todo el tenebroso asunto y su amargo final hicieron que el asqueado Bustamante pidiera su baja en la junta que examinaba el submarino lo antes que pudo, ante la insidiosa campaña en su contra y para no tener nada que ver con semejantes maniobras. Consta en su correspondencia que tuvo una cordial relación con Peral, quien le trataba con suma deferencia. Eran sin embargo caracteres muy distintos, y tal vez por ello, aparte la diferencia en graduación, no llegaron a establecer una verdadera amistad.


  DIRECTOR DE LA ESCUELA DE TORPEDOS


  El siguiente destino fue el de director de la Escuela de Torpedos, de quien fue realmente el alma en toda su primera época. Pero no se crea que era el típico directivo de despacho, pues en medio de su incesante actividad intelectual y organizativa, también tenía tiempo para la experiencia real.


  Así, desde el 20 de octubre al 20 de noviembre de 1891 mandó la división de torpederos afecta a la escuela: Ariete, Rayo, Halcón, Retamosa y Barceló, probando buques, maquinarias, armas y hombres y extrayendo útiles enseñanzas. Luego las repitió varias veces, incluyendo a los nuevos cañoneros-torpederos, una iniciativa española en la senda del Destructor de Villaamil: conseguir buques de esa índole pero más grandes, autónomos, fuertes y marineros, además de capaces de dar caza a los pequeños torpederos. El primero en participar en estas maniobras fue el Galicia.


  Muchas de esas experiencias las volcó en su libro Apuntes sobre material de Marina, donde estudia aspectos tan diversos como combatir la corrosión en buques de casco de acero (mucho menos reparable que los anteriores de madera o hierro), su crítica a los cruceros y cañoneros «coloniales», muy aptos para ese tipo de misiones, pero casi completamente inadecuados para los combates de escuadra, y muchas otras.


  El8 de agosto de 1892 se le concedía su cuarta Cruz del Mérito Naval, con evidente retraso, por la invención de la mina, pero con la satisfacción de que fuera pensionada con el 10 por ciento de incremento sobre su sueldo.


  Como prueba de que sus intereses estaban dirigidos a aspectos muy variados de la profesión, el 20 del mismo mes presentaba en Madrid un telémetro de su invención para baterías de costa. El aparato estaba en la vanguardia técnica del tiro naval, que era especialmente dificultoso, y en la senda de renovación que se imponía ya, pues con piezas que rebasaban en alcance efectivo los diez kilómetros, se seguían casi las mismas reglas que en Trafalgar, siendo responsable de cada pieza y de su tiro un simple cabo, o un suboficial en las más pesadas.


  Tanto gustó el modelo que en 1896 fue comisionado a París para inspeccionar la construcción de su telémetro por la casa Breguet, y poco después fue a la casa Belleville, constructora de las nuevas calderas necesarias para reemplazar las ya viejas e inútiles de varios torpederos y del mismo Destructor. Todo ello con una activa serie de publicaciones de todo tipo, según iremos detallando.


  LA CATÁSTROFE DEL CABO MACHICHACO


  Un poco antes de estos últimos hechos, el 3 de noviembre de 1893, ocurrió una auténtica catástrofe en el puerto de Santander. Un vapor mercante, con una carga que incluía materias tales como numerosas cajas de dinamita y tinajas de ácido sulfúrico, se incendió por motivos ignorados, cuando estaba amarrado al viejo muelle del puerto, llamando la atención de numerosos paseantes, que se acercaron curiosos a contemplar el espectáculo. Parece que a alguien se le ocurrió la insensata idea de romper a mandarriazos el costado del buque para que entrara agua del mar y apagara el fuego, con el resultado de que se debió de romper alguna de las tinajas de ácido y eso hizo volar el buque. Los efectos fueron espantosos, contándose más de trescientos muertos entre operarios y espectadores. Algunos de ellos fueron literalmente volatilizados, y muchos horriblemente desmembrados. Toda la línea de fachadas de las casas de la calle Méndez Núñez se vino abajo y hubo toda una lluvia de restos de la explosión por toda la ciudad, incluido el claustro mismo de la catedral.


  Aquello ya era malo, pero aún peor fue que, iniciados los trabajos de recuperación, la explosión en el ya hundido casco del vapor se reprodujo el 21 de marzo del año siguiente, con un saldo de dieciocho muertos, numerosos heridos y nuevos destrozos. La indignación cundió entre los ciudadanos ante tan reiterada torpeza criminal, como denunciaba el popular diario El Imparcial del día 23.


  Por fin se hicieron las cosas como debían haberse hecho desde el comienzo, enviando la Armada al cañonero Cóndor para volar los restos con toda seguridad, bajo la dirección técnica de Bustamante, lo que se logró sin mayor problema. El ministro de Marina, el gobernador provincial y el alcalde de la ciudad no pudieron sino agradecer en los términos más efusivos la intervención del marino, pero este se negó de nuevo a aceptar recompensa alguna por un trabajo que consideraba su deber. Curiosamente, el malhadado vapor se había hundido no muy lejos de donde estuvo la Caridad durante la revolución del sesenta y ocho. De vuelta a Cartagena, Bustamante tuvo el honor de ser recibido por la misma reina regente, doña Cristina de Habsburgo, quien le expresó también su agradecimiento por su labor y sus trabajos.


  UNA MEZQUINDAD Y ÚLTIMOS DESTINOS


  Una de las últimas obras impresas de Bustamante, La aguja náutica, dio lugar a una significativa anécdota. El libro era una respuesta al problema que en las brújulas de los buques planteaban los cascos de hierro o acero, las pesadas máquinas de los mismos materiales, y no digamos ya los instrumentos como los motores auxiliares eléctricos, la iluminación y otros aparatos que con sus campos magnéticos desviaban y hasta podían enloquecer a las brújulas, por más que estas fueran encerradas en las «bitácoras», hechas de latón o de bronce, metales no magnéticos.


  Como esa perniciosa influencia era por entonces inevitable en mayor o menor grado, el marino daba consejos muy prácticos sobre cómo corregir esas desviaciones o «compensaciones». En palabras de un compañero, «no teníamos media docena de oficiales de Marina que supieran hacerlas[15]».


  El mismo ministro de Marina decía en la Real Orden de 30 de enero de 1895: «De conformidad con el Centro Consultivo (de la Armada) se declara de utilidad en la Armada, por estar llamada a prestar suma utilidad en los buques la obra titulada La aguja náutica, de que es autor el capitán de fragata, director de la Escuela de Torpedos, Sr. D.Joaquín Bustamante, a quien se dispone se den las gracias por la redacción de tan importante trabajo, que se le anote en su hoja de servicios, y que se adquieran diez ejemplares de la citada obra».


  Con razón se quejaba Bustamante a su amigo don Ramón Valentí en carta de 5 de febrero de 1895: «No sé si será efecto de otros desengaños que desde hace poco vengo recibiendo del Ministerio, pero aun descontando la parte de pasión personal, me parece que esto es el colmo de la burla… y un desprecio. Si se me dijera que no se me auxiliaba (para su edición, que costeaba personalmente) por escaseces del presupuesto, me conformaría, si la medida fuera igual para todos[16]».


  Uno de sus amigos le respondía: «El ministro, de su puño y letra y sin indicación de ninguna clase, puso los ejemplares. A todo el mundo le ha causado gran asombro y no saben a qué atribuirlo». Otro era más directo: «Acabo de saber la porquería que te ha hecho Pasquín» (el almirante que era entonces ministro).


  Al final parece que la cosa pudo solucionarse de mejor o peor manera. Todo se debió, al parecer, a la confusión con otra obra análoga, de diferente autor y menos puesta al día, que el ministro juzgó erróneamente de mayor interés. Pero en cualquier caso, una figura ya tan conocida y valorada como la de Bustamante hubiera debido merecer a estas alturas un mayor reconocimiento y apoyo.


  Porque a sus libros y folletos se unían artículos sobre infinidad de temas en la Revista General de Marina, que prueban tanto su capacidad de trabajo como su atención a los aspectos técnicos más dispares[17].


  UNA IDEA GENIAL


  Otro proyecto de desarrollo técnico fue esbozado por Bustamante por aquellos años. Era realmente revolucionario, pero el destino impidió que lo llevara a cabo. No nos resistimos a transcribir partes del corto, pero interesantísimo artículo que publicó en la oficial Revista General de Marina, de lectura obligada para el personal de la Armada, cuando aún era capitán de fragata en 1895:


  
    Hoy día puede decirse, con más propiedad que nunca, que el comandante de un buque de guerra es el cerebro de este. Aislado, en su caseta de mando, de los demás combatientes, es indispensable que disponga de medios que, a semejanza de los nervios del cuerpo humano, le permitan transmitir su voluntad y conocer, en lo posible, lo que fuera de su vista se realiza. De aquí la capital importancia que ha llegado a tener, en los buques modernos, el problema de la transmisión de órdenes e indicaciones, y la atención preferente que se le viene prestando en todas las Marinas.


    Hasta ahora, el medio más probado y rápido, y sobre todo, el que menos distrae la atención, es el telégrafo repetidor mecánico, pero lo


    embarazoso de sus transmisiones ha limitado su empleo a las máquinas y, si acaso, también al timón.


    Los tubos acústicos dejan muchísimo que desear. Basta fijarse en el número de ellos que entran en una caseta de mando (en la del Vizcaya entran catorce) y en lo que el ruido dificulta las comunicaciones orales, para comprender la confusión que ha de producirse con las llamadas, preguntas y respuestas, en momentos en que el valor del tiempo puede ser inapreciable y en los que la atención ha de estar tan desembarazada cuanto sea posible. Además, con ellos se necesitarán más ayudantes de órdenes, y es de temer que estos se embaracen los unos a los otros y molesten al comandante.


    Por fin, en los buques de gran porte se emplean también los teléfonos, pero este medio tiene, en mayor escala aún, todos los inconvenientes antedichos de los tubos, y solo se le puede admitir para el servicio ordinario.


    Para el acto del combate, es preciso extremar la sencillez y tener previsto de antemano todo cuanto sea posible, para evitar conversaciones que, por cortas que sean, siempre distraen. Lo más conveniente será el empleo de discos con las diversas órdenes e indicaciones, que hablen, no al oído, sino a la vista, y que lo hagan automáticamente en ciertos casos. Esto lo realiza, en su parte más importante, el actual telégrafo de la máquina, pero ya queda dicho que la multiplicación de este aparato, para los diversos servicios, es prácticamente imposible si hubieran de seguirse empleando las transmisiones mecánicas.


    Afortunadamente, la electricidad, que por su manera de obrar se presta admirablemente a la transmisión de las acciones a distancia, ha entrado ya lo bastante en la práctica ordinaria de a bordo para poder fiar de ella este importantísimo servicio[18]…

  


  Como se ve, Bustamante se adelanta a su tiempo de forma revolucionaria, proponiendo que todas las comunicaciones internas de un buque de guerra se hagan por medios eléctricos. Pero debemos centrarnos en lo que dice respecto al tiro artillero:


  
    Resta solo considerar los aparatos telegráficos. Estos deberán reunir las condiciones de sencillez y robustez de mecanismos, para que no les afecten ni las trepidaciones ni los choques moderados, la de rapidez de transmisión, la de que llamen la atención cada vez que funcionen y se pueda repetir luego, desde el puesto receptor, la señal recibida, y, sobre todo, la de que jamás, ni aún en caso de avería, se pueda recibir una orden distinta de la que se transmite.


    De conseguirse esto, parece que debieran adoptarse desde luego los telégrafos-indicadores eléctricos para que el comandante pueda transmitir toda clase de órdenes y tener a la vista, en todo momento, la posición del timón, la de los cañones de las torres, la clase de proyectil que lanza la artillería, la distancia al enemigo, etc.

  


  Y en nota al pie, recuerda su aportación a la cuestión de la dirección del tiro:


  
    Creo que habrían de realizar cuanto queda dicho los aparatos fondados en el mismo principio que un telémetro para las baterías de costa, que presenté hace tiempo, y cuya construcción ha sido ordenada por el Ministerio de la Guerra, en vista del muy favorable informe que, en cuanto a sencillez de los mecanismos y seguridad de las indicaciones, mereció a la Escuela Central de Tiro de Artillería.


    Los aparatos de ambos puestos son idénticos y comprende cada uno un receptor y un transmisor en una sola pieza, de modo que, la máquina por ejemplo, puede pedir permiso para probar o avisar que está lista. La contestación hace que se coloque la aguja del receptor sobre la del transmisor. Cada vez que un aparato transmite, suenan los timbres de los dos, pero para que esto suceda, es indispensable que haya funcionado el receptor del otro, teniendo así la evidencia quien transmite de que su indicación ha sido recibida. Si ocurre una avería en el cable, la acusan los timbres, pues dejan de sonar. Ambos aparatos pueden transmitir y recibir simultáneamente. Se pueden construir de cualquier tamaño y colocarse en cualquiera posición. Y, por fin, empleando otro conmutador, distinto del telémetro, pero también sencillo, el timón, las torres, etc., pueden transmitir automáticamente sus movimientos.

  


  Y especifica aún más:


  Las órdenes e indicaciones que se hubieran de grabar en los discos, pudieran ser las siguientes, teniendo en cuenta que los aparatos habrían de servir también para la práctica ordinaria de la navegación.


  Y, tras indicar las referentes a máquina y timón, aclara para artillería:


  
    Para el movimiento de las torres: lo mismo que para el timón (a la vía, a babor o estribor un poco, todo, etc., o por grados). Los transmisores de sus aparatos irían ligados a ellas y funcionarían automáticamente.


    Para las distancias: los discos marcarían de 100 en 100 metros, como las tablas de tiro, las distancias desde cero hasta 7.000 o más metros. El aparato del observador de la cofa tendría marcadas las lecturas de sextante correspondientes a su altura, evitándose así la necesidad de consultar tablas. Desde él se podrá transmitir a tantos otros aparatos cuantos se quiera.


    Para el fuego de las piezas: fuego a discreción, fuego por el comandante, listos, alto el fuego, carga con acero, bala, granada, segmentos. Para las piezas de mediano calibre se añadiría: punterías a proa, través, popa, y lo mismo también para las torres si no se empleara en ellas otro aparato automático.


    Para los torpedos: listos, lanza, echar abajo, punterías a proa, través, popa.

  


  Y concluye en modesto pero asombroso párrafo:


  Por fin, y aunque sea ajeno al título de este escrito, indicaré también la conveniencia de que se instalen en todos los buques de combate medios para que, desde la caseta de mando, se pueda apuntar y dar fuego a la artillería. Esto podrá ser muy útil en ciertos casos. Como en el del cruce de buques, y además, los fuegos convergentes lo son siempre, por regla general.


  Si el lector tenía alguna duda sobre la genialidad y la visión de futuro de Joaquín Bustamante, suponemos que habrá quedado disipada por completo. También nuestra hipótesis de que parece más que probable que Janer, que cursó igualmente estudios en la Escuela de Torpedos, la Central de Artillería y en las Baterías de Costa, recogió los proyectos e ideas de Bustamante, ampliándolos y mejorándolos con la perspectiva que daba el avance de la técnica en los muy intensos doce años que siguieron a este tan revelador artículo.


  Y no deja de llamar la atención que Bustamante pensara en un «cerebro» en el puente de mando, que dirigiera todos los elementos del buque gracias a una conexión eléctrica, justo al mismo tiempo que otro gran español, don Santiago, estaba estudiando ese hecho en los vertebrados en general y en el cuerpo humano en particular. No parece que ambos llegaran a tratarse personalmente, pero el paralelismo de sus investigaciones salta inmediatamente a la vista.


  HACIA EL DESASTRE


  En marzo de 1897 Bustamante ascendió a capitán de navío y fue nombrado comandante de quilla del crucero en construcción Princesa de Asturias, para inspeccionar las obras. Fue este su último ascenso, pasando a ser el 8 de enero de 1898 el jefe de Estado Mayor de la Escuadra de Instrucción, al mando del almirante Cervera, y con insignia en el crucero Infanta María Teresa, mandado por su también anterior compañero Víctor Concas. Y la desastrosa guerra con los Estados Unidos empezaría el 21 de abril, sin tiempo material para poner algún remedio al precario estado de alistamiento y preparación de los buques de la escuadra.


  No vamos a referirnos a cuestiones que ya hemos tratado en otros trabajos y que alargarían innecesariamente este capítulo, por lo que remitimos al lector a ellos[19]. Pero creemos de justicia referirnos a una de las aportaciones personales de Bustamante de mayor importancia para un conflicto: su mina submarina.


  Como ya sabe el lector, el plan de construcción de escuadra debido al ministro y almirante Rodríguez Arias, aprobado el 12 de enero de 1887, consignaba nada menos que dos millones y medio de pesetas de entonces para la adquisición de «defensas submarinas». Es cierto que el submarino de Peral se había llevado cerca de un millón en su construcción, pero este fue el menor de los problemas, porque cuando en 1894 una comisión parlamentaria revisó las cuentas del presupuesto (reducido en realidad a solo ciento noventa y cinco millones) resultó que en tan importante capítulo solo se habían gastado treinta y tres mil quinientas pesetas. Algo más se hizo en los cortos años que quedaban para la guerra, pero al final la realidad fue mucho más dura.


  Recordará el lector que solo para proteger el puerto de Barcelona se estimaron necesarias unas quinientas minas; pues bien, al estallar la guerra, en todos los puertos de Cuba y de Puerto Pico apenas había ciento cincuenta disponibles, y no todas utilizables por su mal estado de conservación o defectuosa instalación. Y la cuestión llegó ya al sarcasmo cuando varias de ellas chocaron con buques americanos sin llegar a estallar, incluso cuando se enredaron sus cables en las hélices de estos, singularmente en Guantánamo[20].


  En Filipinas la situación era aún peor. El jefe de su apostadero, almirante Montojo, no pudo disponer de más que catorce minas, y no todas utilizables, tanto por faltar accesorios como por el escaso personal instruido en su uso y conservación. Solicitó que al menos se le enviaran setenta minas Bustamante, que hubieran impedido o dificultado seriamente el ataque de la escuadra de Dewey al arsenal de Cavite, donde estaba fondeada la escuadra. Pero cuando el vapor mercante que debía llevarlas finalmente zarpó, se le hizo volver al poco por haber estallado la guerra. Consecuencia de todo ello fue que en el combate de Cavite, y según parece, solo dos minas españolas llegaron a estallar, siendo por completo ineficaces, pues fueron accionadas eléctricamente desde tierra cuando los buques enemigos estaban aún distantes.


  En la propia escuadra de Cervera, este tuvo que informar al ministro de Marina de que «no hay ni uno solo de los 60 torpedos Bustamante que se mandó que tuviera[21]».


  Tales minas hubieran sido de gran valor, tanto para defender la entrada de los puertos o fondeaderos en que se refugiara o repostara la escuadra, como para realizar minados ofensivos sobre los puertos enemigos, si actuaba como una fuerza corsaria, atacando por sorpresa la costa enemiga y rehuyendo el combate, según se planeó.


  Cabe imaginar el estado de ánimo de Bustamante como jefe de Estado Mayor de la escuadra, y ello solo por citar la parte que más personalmente le atañía. Pero, a diferencia de otros, entre ellos el mismo Cervera, no perdió nunca el buen juicio durante la campaña.


  LA ÚLTIMA LUCHA


  Narraremos sucintamente los hechos referidos a la escuadra de Cervera y el papel, a menudo olvidado, que en ellos tuvo Bustamante.


  Las órdenes a Cervera implicaban que su escuadra, compuesta de cuatro cruceros y tres destructores, debía recalar tras cruzar el Atlántico desde Cabo Verde en el puerto de San Juan de Puerto Rico, como más idóneo para realizar desde allí una campaña al estilo corsario sobre la navegación mercante enemiga, e incluso bombardeando algunos puertos, más que con el fin de destruirlos, con el de causar alarma entre el enemigo.


  Pero Cervera juzgó equivocadamente que San Juan estaría bloqueado por la escuadra enemiga de Sampson, y ordenó poner rumbo a Santiago de Cuba, donde entró tras no pocas peripecias, con la separación de un destructor que, averiado, llegó finalmente a San Juan sin percance alguno, y más de una escala problemática en puertos neutrales del Caribe para carbonear.


  La magnitud del error de Cervera saltó entonces a la vista de todos: en Puerto Rico no había insurrección de ninguna clase, las baterías de costa que defendían el puerto eran, si no las deseables, sí suficientes, y el estado de la guarnición y la población era bueno. Además allí se dirigían los dos vapores con el necesario carbón que había encargado el Gobierno.


  Por contra, Santiago se reveló como una auténtica trampa, pues la capital del Oriente cubano, cuna y bastión de la insurrección, estaba virtualmente bloqueada por las guerrillas cubanas, con aguda escasez de provisiones y en mal estado de salud tanto la guarnición como la población civil. Además el carbón disponible no era ni bueno ni se disponía de elementos para su embarque rápido en los buques de Cervera.


  Peor aún: las baterías de costa que defendían el litoral no merecían tal nombre, por ser piezas tan escasas como anticuadas, y solo cobraron algún valor cuando se instalaron en ellas la mayor parte de los cañones del obsoleto crucero colonial allí destacado, el Reina Mercedes, con las máquinas inútiles. Como colofón, la boca del puerto era estrecha, y si eso dificultaba la posible entrada del enemigo, hacía que la escuadra solo pudiera salir con los buques de uno en uno. En cuanto a las minas que deberían protegerlo, no había ninguna de Bustamante, y solo nueve Latimer Clark británicas, que dieron tan mal resultado que la propia Royal Navy no tardó mucho en desecharlas y comprar otras de modelo ruso.


  En tal situación, no cabía duda de que la escuadra debía abandonar Santiago lo antes posible. Sin embargo Cervera se negó, ante la aparición de algunos cruceros ligeros y auxiliares enemigos, mercantes artillados que poco peligro suponían, y sobre todo porque el escaso calado del canal de acceso combinado con una inoportuna marejada podía hacer que encallara el Colón, el de mayor calado de la escuadra.


  En el consejo de 26 de mayo, Bustamante expresó su opinión:


  Hoy es casi seguro que (las escuadras enemigas) no están sobre este puerto, mañana es casi seguro que lo estarán… Nuestra escuadra, bloqueada por fuerzas superiorísimas, tiene poquísimas probabilidades de salir unida, forzando el bloqueo. El salir francamente a presentar combate me parece hasta inhumano, por lo seguro de la derrota, e impolítico, porque sería proporcionar un triunfo fácil al enemigo. Fuera de esto, no se me alcanza más recurso que el capitular con la plaza, pues estamos completamente bloqueados por mar y por tierra, y esta solución última es para mí más inadmisible aún que las anteriores. Esta es, a mi juicio, la situación en que se encuentra la escudara, y ante su inmensa gravedad opto por la salvación de tres de sus buques, aun corriendo el riesgo (poco probable) de la pérdida marinera del cuarto[22]…


  La situación era perfectamente valorada por el marino: o se sale ahora, exponiendo tal vez un buque, o se deberá afrontar un combate imposible de ganar o una afrentosa capitulación. Era un análisis realista y exacto de la situación, pero Cervera siguió en la inacción.


  La situación no hizo sino agravarse con el desembarco del cuerpo expedicionario del general Shafter, mientras las escuadras combinadas de Sampson y Schley, ya seguras de que la escuadra española estaba allí, sometían a bombardeos el puerto, si bien con escasa eficacia.


  Ante aquello, y para evitar lo peor, Bustamante propuso la única posibilidad racional: efectuar una salida de noche para dificultar ser descubiertos por el enemigo al principio y su persecución después, con los pequeños destroyers en vanguardia, que pudieran echar a pique algún buque enemigo con sus torpedos (táctica para estos buques que acreditan dos guerras mundiales) y saliendo los cruceros detrás, cada uno a un rumbo distinto, para confundir y dividir al enemigo. Tal vez se perdieran la mayor parte de los buques, pero alguno lograría escapar, y desde luego se causaría daño al enemigo. Es sorprendente que tan obvia alternativa fuese rechazada por completo por Cervera cuando al final, y ante repetidas órdenes desde La Habana y desde Madrid, tuvo que ordenar la salida: lo hizo a primera hora de la mañana, con un largo y luminoso día por delante para que el enemigo le diera caza. Todos los cruceros hicieron el mismo rumbo una vez que salieron de la boca de la bahía y los destroyers lo hicieron en el último lugar.


  De hecho, sus enemigos quisieron impedir que los españoles escaparan realizando algo semejante a lo propuesto por Bustamante, intentando bloquear el estrecho canal de entrada al puerto con uno de sus transportes, el Merrimac, al que hundirían allí, quedando embotellada y completamente inútil la escuadra.


  Por su preparación Bustamante había sido nombrado jefe de las defensas del puerto, y gracias a su acción la escuadra de Cervera se apuntó su único éxito en la campaña, al ser hundido el Merrimac por las defensas fuera del canal y hechos prisioneros el teniente de navío Hobson y siete de sus hombres.


  Y nuevamente Bustamante demostró cómo era: tras la guerra, el oficial americano escribió al hijo de Bustamante, también marino, acerca de su padre: «Cómo no agradecer su personal y voluntaria visita a mi celda de El Morro, cuando me entregó un libro para que pudiese leer. De este modo no estará usted tan solitario, me dijo escuetamente». Del mismo modo, y siempre según Hobson, Bustamante se cuidó de que a los prisioneros se les entregasen efectos personales, tras parlamentar con la escuadra enemiga[23].


  Pero ahora el peligro venía por tierra, pues el cuerpo de ejército de Shafter pasó al ataque, buscando el triunfo con la caída de la plaza. Ya que la guarnición del Ejército no era muy numerosa, Cervera ordenó desembarcar en su apoyo a buena parte de las dotaciones, soldados e infantes de Marina, tomando el mando de ellos Bustamante… como si no hubiera otros jefes en la escuadra para tal misión, y como si no tuviera bastante con ser el jefe de Estado Mayor de la escuadra y jefe de las defensas del puerto.


  Tras una dura lucha y con tremendas bajas, las tropas americanas consiguieron tomar El Caney, y de forma más decisiva, las Lomas de San Juan, que dominaban la plaza. A frenar el avance enemigo acudió Bustamante, con cuatrocientos de sus hombres, para contraatacar al crecido enemigo.


  Consta que don Joaquín montó en un caballo, blanco por más señas, que fue rápidamente alcanzado por el fuego enemigo, cayendo a tierra. Otro se hubiera dado por satisfecho en el cumplimiento de su deber, pero Bustamante, recuperado de su caída, volvió a ponerse en pie y a animar a sus hombres en la lucha.Y prueba de cómo se exponía a las balas enemigas fue que finalmente le alcanzara una en el vientre. En total sus hombres sufrieron unas setenta bajas, entre muertos y heridos, pero lograron finalmente frenar el último avance enemigo y salvar de esa manera la plaza.


  Pero la situación era tan precaria que desde Madrid y desde La Habana se ordenó a Cervera que reembarcara a sus dotaciones y saliera lo antes posible, para evitar que la escuadra se perdiera sin combatir al caer la plaza. Ya conocemos el resultado, pero Bustamante, gravemente herido, no pudo ir con ella y se libró del desastre del 3 de julio. Pero su herida se infectó, tal vez por las deplorables condiciones sanitarias de la plaza, o tal vez por su dolencia anterior contraída en Filipinas, falleciendo dieciséis días después.


  El mismo comandante del insignia americano, crucero New York, capitán de navío Chadwick, expresó de él: «Bustamante me dio la impresión de (tener) una muy encantadora personalidad, supe su muerte con profundo sentimiento y los mismo le ocurrió a Sampson[24]».


  Los restos mortales de Bustamante fueron repatriados con todos los honores tras la guerra por el pequeño crucero Conde de Venadito, destacado en La Habana, y fueron a reposar, bien merecidamente, en el Panteón de Marinos Ilustres de San Fernando el 18 de enero de 1899. A título póstumo se le concedió la Cruz Laureada de San Fernando en noviembre de 1900[25].


  Y sin embargo, y pese a estos honores postumos, nos parece que su figura no ha tenido el recuerdo que se merecen su sabiduría, su capacidad de trabajo, su generosidad, su certero juicio y su valor personal, hasta el punto de ser hoy una figura poco o nada recordada, tanto en los campos de la ciencia y la técnica, como en el de oficial de la Armada, desde sus primeros tiempos de juvenil guardiamarina a su última campaña. Tal vez le haya perjudicado en ese sentido su relativamente corta vida (aunque muy intensa), pues murió heroicamente con cincuenta y un años, y el que no tuviera una graduación más alta, y con ella el mando superior. Pero no nos cabe la menor duda de que rescatar su memoria es un acto de justicia, por más que estas pocas páginas no sean sino un pálido reflejo de sus méritos.


  X

  JOSÉ FERRÁNDIZ Y NIÑO


  El mismo año que Bustamante nacía otro niño que iba a ser gran marino, y cuya carrera fue en buena medida paralela a la del cántabro, aunque con una importante diferencia: que Ferrándiz sobrevivió al desastre de 1898 y que fue el hombre capaz de superarlo, reorganizando la Armada y las construcciones navales militares e infundiendo un nuevo espíritu en la institución, lógicamente deprimida tras la completa derrota. Todo ello sin dejar de ser un reputado técnico y, de nuevo, un hombre modesto.


  UN AUTÉNTICO LOBO DE MAR POR PADRE


  Tampoco Ferrándiz tuvo antecedentes nobles, como era de esperar por la época, pero la historia del que fue su padre bien merece que le dediquemos unas páginas, pues muestra la casta a la que pertenecía.


  Allá por 1817, pues no consta la fecha exacta de nacimiento, vino al mundo en Villajoyosa de Alicante un niño al que pusieron por nombre Juan, siendo sus apellidos Ferrándiz y Zaragoza. Nada sabemos de su familia, pero era indudablemente de raigambre marinera, pues consta que de joven consiguió el título de tercer piloto de la carrera de Indias y el de segundo piloto poco después, el 31 de octubre de 1840[1].


  Probablemente estudió en el Colegio de Náutica de San Telmo de Málaga, o tal vez en el de Sevilla, y ya sabemos que la práctica se unía entonces estrechamente con la teoría, por lo que ello le valió una gran experiencia marinera y el cruzar el Atlántico en ambas direcciones.


  En 1841 ya le vemos como capitán del bergantín mercante Amistad, con el que hizo varios viajes a La Habana, Veracruz,Tampico y Liverpool, tocando en Cádiz, Sevilla y Vigo. En 1845 nuestro todavía joven capitán recibió el mando de la fragata mercante Jacoba, con travesías análogas, y poco después el de la Bailen con la que fondeó en el mismo Londres, y finalmente la Ana, con la que llegó a Nueva Orleans hacia 1847.


  Pero la mar exige su precio, y aunque sin culpa por su parte, en el último viaje con la Ana perdió la fragata en aguas de Bermudas. Nadie pudo reprocharle nada, pero resultó evidente que su carrera como capitán mercante había sufrido un rudo contratiempo, pese a que en aquellos seis años había hecho catorce viajes redondos España-América con escalas en Gran Bretaña. Ya se conoce la universal maledicencia y desconfianza que tantas prometedoras carreras ha frustrado: «Algo habrá… algo no hizo del todo bien…».


  Luchando contra la adversidad, pero con las espaldas bien seguras por su título de piloto y su experiencia, solicitó pasar al Resguardo Marítimo, institución entonces encargada del servicio de guardacostas y, muy en especial, de la represión del contrabando, dependiendo en unas cuestiones, fundamentalmente económicas, administrativas y legales, del Ministerio de Hacienda y en otras, operativas, del de Marina. Y así consta que el 1 de junio de 1849 tomó el mando del falucho de vigilancia Luisita, adscrito a la 1.a División de Guardacostas con sede en Tarifa y al mando del entonces capitán de fragata don Luis Hernández Pinzón, recordado hoy por ser el jefe de la famosa Expedición del Pacífico que tuvo lugar años después, y que por unas y otras causas degeneró en conflicto abierto con las repúblicas de Chile y Perú, como ya sabemos.


  Era una salida más que honorable en su situación, y en su nueva misión, el gran marino que era Juan Ferrándiz no dejó que desear, ni mucho menos.


  La zona del Estrecho era, como hoy, muy sensible: con base en Gibraltar y Tánger multitud de pequeños buques se dedicaban activamente al contrabando de toda clase de géneros, pero especialmente de tabaco. La cosa lindaba en la piratería, pues con frecuencia tales barcos iban pertrechados con toda clase de armas, incluidos cañones, como veremos. Tripulados por lo peor de cada puerto, era todo un reto para los faluchos del Resguardo darles caza, pues muchas veces eran más pequeños que los contrabandistas, con iguales o menores armas y dotaciones. Y aquellos duros delincuentes no dudaban en utilizar sus armas para evitar su persecución y captura, dificultades que se añadían a la tradicional postura británica de preocuparse más por salvaguardar a toda costa su discutible soberanía y propios intereses que por colaborar con la represión de tan lucrativo como ilícito tráfico. Por no citar las duras condiciones de navegación en aquellas aguas.


  Durante los seis años aproximados en que Ferrándiz prestó servicio en el Resguardo mandó tres faluchos consecutivos: el ya mencionado Luisita, el Iluso y el Gabriel, de la 1.a y 2.a divisiones de Guardacostas, de Cádiz y Málaga respectivamente, siempre con las más altas notas y valoraciones de sus jefes, entre los que se hallaban el ya citado Hernández Pinzón, los también capitanes de fragata Francisco Arnao y Peñaranda, Patricio Montojo y Albizu, Federico de Santiago y Hoppe y el teniente de navío Ramón Topete y Carballo. No reproducimos todos los favorables juicios y valoraciones, porque creemos que es mejor que hablen por sí mismo los hechos. Baste uno: «El mejor comandante de falucho que he tenido».


  Y no era para menos, según veremos: mostrando una pericia, un valor y una tenacidad dignos de todo elogio, Ferrándiz apresó durante aquellos menos de seis años de servicios un total de veinticuatro embarcaciones contrabandistas, con una carga conjunta de ochenta y una balas de géneros diversos y doscientas treinta y seis de tabaco, por un valor estimado de 192.086 reales de vellón.


  Pero ya hemos dicho que tales capturas no eran nada fáciles y que, con frecuencia, solo se conseguían tras duros combates.


  El16 de septiembre de 1849 abrió la cuenta apresando al abordaje al famoso y temible contrabandista Furió, que estaba armado con un cañón de a doce libras (nada menos) y once fusiles.


  El24 de junio de 1851, y tras cuatro horas de combate en aguas de Punta Carnero, apresó al no menos famoso Primavera, armado con un cañón de a cuatro, seis fusiles y dos pistolas.


  El18 de agosto de 1851 tomó al abordaje en aguas del Estrecho al San Román, causándole un muerto y un puñado de heridos, aprisionando a toda su tripulación, nada menos que de treinta hombres, armada con un cañón de a 6, 16 fusiles, tres «bocachas» (especie de cortos trabucos) y tres armas blancas.


  El18 de mayo de 1852, en aguas al este de Marbella, auxiliado por el falucho guardacostas Tiburón, le llegó el turno al Gloria, que al verse acorralado arrojó al mar su cañón en colisa (montaje giratorio) de proa, y embarrancó, huyendo por tierra los contrabandistas, pero dejando con el barco el alijo y cuatro fusiles.


  El14 de noviembre de 1854 topó en aguas de Nerja con el Napoleón y otro más, a los que, tras duro combate, la noche cerrada y el temporal desatado impidieron apresar, logrando al menos abortar el alijo o descarga de la mercancía.


  Y eso que muchas veces no podía navegar, por una causa u otra: mal tiempo, necesidad de reparaciones, descansos, cambios de destino, o porque, inevitablemente, tenía que asistir a las causas legales abiertas por los implicados, con alguna acusación contra él, que fue sobreseída.


  Aquello no podía pasar desapercibido, y pronto comenzaron a llegar las recompensas.


  El18 de septiembre de 1849 se le concedió la graduación de alférez de fragata por su primer y valiente apresamiento al abordaje.


  El8 de septiembre de 1851 mereció la Cruz de Oro del Valor de la Marina por el apresamiento del San Román, distinción que entonces recompensaba el valor heroico en combate.


  El21 de noviembre de 1852 ascendió a alférez de navío, también graduado.


  El20 de mayo de 1855 a teniente de fragata graduado.


  Claro que aquellos no eran los únicos servicios que debía prestar, y de nuevo cumplió con sus deberes más allá de lo esperado.


  Según certificaba don Juan Nicolás de Zabala, alcalde corregidor de Motril, el 30 de marzo de 1850:


  
    A la una de la noche del 28 del actual recibí aviso de hallarse en inminente peligro de perderse en las inmediaciones del puerto de Calahonda, por efecto de un fuerte temporal, el buque inglés bricbarca Mary Lion, y habiendo marchado al momento a dicho punto y llegado a él en la madrugada de ayer, 29, tuve ocasión de saber que, desde los primeros instantes del peligro del citado buque, le prestó cuantos auxilios le fueron posible el comandante del guardacostas Luisita D.Juan Ferrándiz y su tripulación, y que cuando creció el riesgo por haber varado el bricbarca y arreciado el temporal, y cuando el capitán y marineros de este se arrojaron a un bote, en el cual fueron sumergidos en el agua por una fuerte oleada, el citado comandante y su bizarra tripulación, con algunos matriculados de Calahonda, se precipitaron al mar a sacarlos, a lo que debieron sus vidas.


    Igualmente certifico que después de mi llegada al referido punto, presencié acciones heroicas y de inteligencia de parte del citado comandante, entre ellas la de haber marchado espontáneamente y en medio de un peligro grande, con doce hombres de su tripulación a reconocer el buque inglés varado, para informarse de su estado interior, y que, practicado el reconocimiento, pidió auxilio de lanchas y hombres para salvar el buque, y habiéndoselo facilitado, logró el objeto hasta el punto de haberle conducido al puerto con la mayor destreza, de modo que puede decirse que a las acertadas disposiciones del comandante del Luisita, D.Juan Ferrándiz, a su bizarría, constancia y actividad y a la subordinación, pericia y sentimientos filantrópicos de sus tripulación se debe en gran parte la salvación del capitán y marineros del referido bricbarca, del mismo buque y, por consiguiente, de su cargamento.

  


  Creemos que la escueta narración de los hechos hace innecesario cualquier comentario adicional. No consta que se recompensara oficialmente a Ferrándiz por su tan heroico como hábil rescate, aunque es de esperar que los armadores británicos recompensaran en términos más materiales, y generosamente, tan inestimable servicio.


  Lo que sí se recompensó por Real Orden de 8 de marzo de 1854, con las gracias de la reina IsabelII, fue el auxilio prestado al falucho Pescador, en grave peligro en las costas de Berbería el mes anterior.


  Y aún tenía tiempo Ferrándiz de participar en las convulsiones políticas de su tiempo. Como es bien sabido, en 1854 tuvo lugar un pronunciamiento progresista, la «vicalvarada», encabezado por el general O’Donnell en esa localidad madrileña. Su programa político se concretó en el llamado Manifiesto de Manzanares, redactado por un joven Cánovas, que condujo, tras su éxito, al llamado Bienio Progresista. Los hechos tuvieron su inmediata repercusión en Málaga, destacándose Ferrándiz en el «Glorioso Alzamiento Nacional de 19 de julio» (textual en los certificados), por lo que la Junta Revolucionaria de la provincia solicitó al nuevo gobierno el 4 de agosto de aquel año su ascenso a teniente de navío.


  Aquí la cosa se torció, como era de esperar habiendo política por medio, y tras bastante retraso solo se le concedió la promoción a teniente de fragata en mayo del año siguiente, pese a las reiteradas peticiones de Ferrándiz en súplicas a la misma reina, en las que no alegaba su participación en sucesos políticos, sino sus continuos servicios, que, como comprobará el lector por las fechas que hemos dado, continuaron tras la revolución. E incluso exponía en sus escritos que no habría mayor problema para el ascenso, ya que al ser casi puramente honorífico, no significaba aumento alguno en sus retribuciones.


  Solo por este detalle, si no hubiera otros, valoraríamos el carácter del honrado marino y sospecharíamos con fundamentos que hubo un comportamiento cicatero a la hora de reconocer y recompensar sus servicios.


  Bastantes años después, ya en el reinado de AmadeoI, el 20 de septiembre de 1871, Ferrándiz solicitó de nuevo el regateado ascenso, siéndole por fin concedido el 19 de octubre del mismo año, y siempre como graduado. Con ello termina la documentación que hemos consultado.


  Ya fuera a raíz de esa desilusión, o porque su trayectoria le había redimido de cualquier sombra de falta anterior, lo cierto es que Ferrándiz dejó el Resguardo Marítimo a fines de 1855. Pero afortunadamente para él otros se habían fijado en sus méritos. Nada menos que la Lloyd’s, la mundialmente famosa aseguradora británica, decidió que aquel todavía joven capitán era todo un tesoro que no podían perder. Mucho habían ganado con su heroico rescate, y le ofrecieron un alto puesto en la compañía, lo que aseguró su futuro y el de su familia.


  Su hermano menor, Miguel, también se graduó como segundo piloto el 1 de diciembre de 1849 y mandó varios buques, incluidos vapores como el Jovellanos y el Zurbarán. Obtuvo la graduación de alférez de navío en marzo de 1881 «por llevar veinte años siendo capitán de la marina mercante» y llegando a ser segundo teniente de alcalde de su localidad natal, Villajoyosa.


  Y hubo continuación de esa saga familiar de marinos: don Juan Ferrándiz casó con doña María Dolores Niño, una joven sevillana, de la que tuvo dos hijos antes de enviudar. El varón fue nuestro biografiado, que vio el mundo el día 12 de marzo de 1847, apenas dos meses antes que Bustamante.


  ¿Quién le iba a decir al capitán mercante alicantino, modesto émulo del gran Barceló con sus denodados servicios en el Resguardo Marítimo, que iba a tener un hijo tan importante en la historia de España? Y más, cuando se dice que el joven José Ferrándiz, privado de su madre al fallecer esta muy joven, con el padre ausente en sus largas navegaciones y teniendo que convivir con la segunda mujer de su padre, dio algún disgusto, tan severa como eficazmente solucionado por el padre mediante el expediente de hacerle entrar como grumete en un mercante.


  De tan duros principios salió una gran vocación y una magnífica trayectoria profesional, administrativa y política. Aunque se concretara de manera bien distinta que la del padre, «de casta le venía al galgo».


  DE ASPIRANTE A OFICIAL DE LA ARMADA


  El14 de enero de 1860, todavía en plena guerra de África, lo que reforzaría aún más los sueños e ilusiones de aquel jovencito de solo trece años escasos, ingresaba como aspirante a marino, para ascender a guardiamarina el 29 de octubre de aquel año y a guardiamarina de primera clase el mismo día de tres años después[2].


  Resultan curiosas sus notas de ingreso como aspirante, que dan una idea de lo que ahora llamaríamos su «currículum previo».


  En navegación se le considera «bueno por unanimidad», así como en cosmografía y en artillería. No hubiese sido digno hijo de su padre de no haber destacado en esas disciplinas.


  Más personales nos parecen los «muy bueno» en dibujo y física, y muy revelador de su vocación, el obtenido en instrucción militar.


  En álgebra «bueno por pluralidad», igual que en geometría y trigonometría.


  Simplemente «bueno» en geografía, historia y religión, maniobra y construcción.


  En idiomas, «bueno» en francés y «sobresaliente por pluralidad» en inglés.


  Claro que había cosas que se le resistían a aquel jovencito: en ordenanzas no conseguía pasar de «mediano».


  Según sus severos profesores, el joven, ya como guardiamarina, presentaba «mediano talento», «buena aptitud» y «muy buena aplicación», lo que muestra estaba más dotado de voluntad que de otras cosas, aunque hablaba el inglés y el francés, cosa poco común en la época.


  Como ya se ha dicho en el capítulo anterior, por entonces los guardiamarinas debían realizar sus estudios embarcados como oficiales jóvenes, simultaneando estudios y experiencias reales. DeFerrándiz consta que embarcó en urcas y en el vapor de ruedas Colón, navegando por aguas cubanas.


  Pasó después a la fragata de hélice Triunfo, con la que hizo toda la primera parte de la campaña del Pacífico, hasta el accidental incendio y pérdida del buque. Sus exámenes a bordo fueron brillantes. Embarcó seguidamente en la fragata Resolución, brillando de nuevo en todo salvo en maniobra; por fin, embarcó en la Villa de Madrid y de allí fue destinado a la península, llegando a Cádiz como pasajero de un buque mercante inglés el 5 de marzo de 1865. Se perdió justo la parte bélica, la más gloriosa e interesante, de aquella campaña[3].


  El27 de octubre de 1865 ascendía por fin a alférez de fragata, pasando a embarcar en el navío Rey Francisco de Asís, y después de nuevo en el vapor Colón hasta el año 1867, con lo que retomó el hilo de la campaña del Pacífico, pues, como es bien sabido, tal buque estaba destacado en la Estación Naval del Rio de la Plata y tomó parte en el epílogo de la campaña, tras la vuelta a España por aquellas aguas de la división de Méndez Núñez, que circunnavegó el continente americano, mientras la otra, con el resto de la escuadra y la fragata blindada Numancia cruzó el Pacífico en su retorno a la patria, permitiendo así la primera vuelta al mundo de un navío acorazado.


  MADURACIÓN PROFESIONAL E INTELECTUAL


  Los años siguientes fueron convulsos para España, con el Sexenio Democrático inaugurado por La Gloriosa, en la que tomó parte protagonista la Marina y que destronó a IsabelII, seguida en rápida sucesión por la monarquía de AmadeoI, la IRepública y la Restauración, que con la subida al trono de AlfonsoXII trajo la paz, en el interior tras la rebelión cantonal y la IIIGuerra Carlista, y en el exterior, singularmente en Cuba.


  Durante estos años continuó la carrera profesional de don José Ferrándiz, quien ascendió a teniente de navío el 25 de enero de 1870 y el 23 de enero de 1878 a teniente de navío de primera clase (empleo equivalente en la actualidad a capitán de corbeta).


  De abril a julio de 1872 fue segundo comandante del vapor de ruedas Churruca; luego comandante en Cuba de la goleta Favorita, de julio del 1881 a noviembre del 1882; segundo comandante del aviso Jorge Juan de febrero a junio del 1883, y por fin, comandante del cañonero Cuba Española, de nuevo en Cuba, anotándose en su expediente algo que será muy normal en su vida profesional al entregar el mando de un buque, una felicitación por «el buen estado en que entregó el cañonero de su mando».


  Desde el curso 1874-1875 fue profesor de física y astronomía en la Escuela Naval Flotante, instalada en la fragata Asturias. Ya había sido instructor de guardiamarinas en la fragata Blanca. En 1882 pasó al Observatorio Astronómico de Cádiz para realizar estudios sobre el planeta Venus.


  Fruto de su labor intelectual en estos años fue su obra Principios teóricos y experimentales de la construcción y manejo de los buques. En 1881 se declaró libro de texto en la Escuela Naval su obra Principios teóricos y experimentales de las maniobras de buques.


  Prueba de sus conocimientos científicos es que figurara como miembro del tribunal de oposiciones a la Cátedra de Astronomía en la Universidad de La Habana en 1884.


  Simultaneando unos y otros destinos, don José aún tuvo tiempo para casarse con doña Soledad Boado, fundando así otra estirpe de marinos que ha llegado hasta nuestros días en la Armada.


  No cabe duda de que su obra en aquel decenio escaso fue grande, y numerosas las recompensas por uno u otro motivo: nada menos que tres Cruces del Mérito Naval de primera clase entre 1876 y 1877, otra de segunda clase y distintivo blanco en mayo de 1881 por sus «tres años y once meses de Profesor en la Escuela Naval», y otra de igual clase el año anterior, lo que suma el poco común promedio de una por año entre las dos fechas.


  Tales trabajos y el muy duro clima cubano para los europeos repercutieron gravemente en su salud, por lo que pidió y obtuvo licencia de dos meses por enfermedad en julio de 1884, para acudir al mundialmente conocido balneario francés de Vichy.


  En Francia justamente, y poco después, su carrera iba a tomar un nuevo rumbo.


  LA COMISIÓN DE MARINA EN FRANCIA Y EL ACORAZADO PELAYO


  Apenas recuperada la salud, Ferrándiz fue destinado a la Comisión de Marina en Francia, en ese mismo año 1884.


  Surgidas en 1861, estas comisiones, que ya hemos citado, nacieron de la necesidad de contar con una representación permanente de la Armada en los países que suministraban buques, materiales, armas y componentes a España para la construcción de buques de guerra. A ellas correspondía la propuesta de adquisición de tales o cuales materiales o buques y las funciones inspectoras de los encargos.


  Existieron en Londres, Francia (París, El Havre, Marsella, Tolón, etc.), Alemania, Estados Unidos, Austria-Hungría, Hong Kong y otros puntos. Según las necesidades o los contratos en curso podían crearse o desaparecer (las de menor importancia), o bien, como se ha señalado en el caso de Francia, cambiar de residencia por estar más cerca del astillero o factoría que interesara. Las más estables e importantes, por motivos obvios, fueron las de Londres, Francia y Alemania[4].


  Aparte de esta función administrativa e inspectora, se esperaba que sus componentes informaran debidamente de las experiencias, nuevos materiales, maniobras y en general de todas las novedades referentes al estado de los buques, escuadras e industrias navales de los países en que residían. Con frecuencia cubrían también la agregaduría naval en la legación o embajada de España en el país donde se hallaban.


  Los destinos en ellas eran muy codiciados, pues se trataba de un trabajo cómodo e interesante, en contacto con los últimos adelantos y con las firmas industriales. Las tres principales citadas estaban a cargo de capitanes de navío, y como puestos de confianza, solían ser un escalón para el ascenso y la llegada a las más altas responsabilidades, incluido el ministerio.


  Era una oportunidad magnífica para ponerse al tanto de los más recientes avances en el material naval de las principales potencias europeas, y Ferrándiz no la desaprovechó en absoluto.


  Por entonces la Armada estaba comprando en diversas firmas europeas especializadas los nuevos y pequeños buques que tanto prometían, los torpederos: así se encargaron ocho en total a las firmas británicas Thornycroft y Yarrow, dos a las alemanas Germania y Vulkan y uno a la francesa Normand.


  Consta que Ferrándiz estudió con detenimiento los revolucionarios buques, pues en 1886 se hace notar oficialmente el «agrado con que se ha visto su bien escrita memoria sobre dotaciones de torpederos», que no hemos podido localizar[5].


  Pero aún hubo más: como es bien sabido, por entonces se encargó a los astilleros franceses el que iba a ser único acorazado predreadnought de la Armada: el Pelayo.


  No cabe la menor duda de que tal buque era toda una revolución para el material de la Armada, como se deduce de una comparación con la Numancia, del mismo origen y de apenas veinte años antes, que aún era por entonces, junto con la Vitoria, la principal unidad de nuestra escuadra.


  El ritmo frenético, mayor aún que el actual, al que se sucedían los adelantos y cambios en aquella época, queda de manifiesto cuando comparamos la fragata, todavía con aparejo completo, con el acorazado, con una potencia de máquinas más que la duplicada, o la inmensa distancia entre el blindaje de hierro forjado completo por toda la obra muerta de la una, con un espesor de 13 cm, contra la faja blindada del acorazado de hasta 450 mm de espesor de acero compound, por no hablar de la aún mayor existente entre las piezas de avancarga, ánima lisa y cureñas de estilo tradicional de la fragata, de a 68 libras (20 cm), y las enormes torres barbetas de 320 y 280 mm del acorazado; y qué decir de cosas tales como la iluminación eléctrica, el armamento de torpedos y un sinfín de nuevos mecanismos auxiliares.


  En julio de 1885 se ponía la quilla del acorazado en el astillero de La Seyne, en Tolón, y Ferrándiz, encargado de inspeccionar su construcción, ya desde diciembre de 1884, fue nombrado segundo comandante del buque desde julio del 1888 a marzo del 1889, pues se dio el mando supremo a don Pascual Cervera y Topete, hecho que dolió a Ferrándiz.


  Pocos jefes de la Armada podían, a estas alturas, mostrar los conocimientos que adquirió Ferrándiz en su denodada labor de inspección de las obras del acorazado durante su construcción y primeras pruebas, más de cinco años en total. Y aquello tendría ulteriores consecuencias muy importantes, tanto para su carrera profesional, como para la Armada.


  ASCENSOS Y NUEVOS DESTINOS


  Poco después de su vuelta de Francia, el 30 de mayo de 1889, Ferrándiz ascendía a capitán de fragata, obteniendo el destino de segundo comandante en la fragata Asturias, como ya sabemos sede entonces de la Escuela Naval, hasta el otoño de 1890.


  Para entonces se le destinó a Filipinas, con el mando del veterano crucero colonial Velasco, que ejerció de marzo de 1891 a julio de 1893, en aquellas tan dilatadas como intranquilas aguas. Consta que viajó con su crucero a Shanghai, para «mostrar el pabellón» ante un «Celeste Imperio» cuyas intenciones se desconocían y se temían, y luego a Hong Kong, para efectuar las necesarias reparaciones, dadas las carencias del Arsenal de Cavite para hacerlas allí. El caso es que, como tenía por costumbre y había mostrado con anterioridad, Ferrándiz literalmente se «volcó» en su buque, con la consecuencia de que, por Real Orden de 12 de septiembre de 1893, se aprobaba la revista de inspección del buque con motivo del relevo de su mando y se consignaba «con agrado el excelente estado de policía y disciplina en que se halla el buque». Aquello, y la reparación en Hong Kong, le valieron otra Cruz del Mérito Naval con distintivo blanco de segunda clase. En 1894 recibiría la de San Hermenegildo.


  Entregado el mando del crucero de forma tan destacada y vuelto a España, fue destinado a Santander, como comandante de Marina, para luego, en 1895, pasar al Ministerio de Marina en Madrid como oficial primero, y poco después, como secretario del Centro Consultivo, lo que muestra claramente la confianza puesta en él, en sus conocimientos y en su trabajo y trayectoria profesional. Por aquella época viajó a Gran Bretaña a inspeccionar las obras de los dos diques flotantes allí encargados para La Habana y Cavite.


  El19 de septiembre de 1895 ascendía a capitán de navío.


  DE NUEVO EL PELAYO Y LA GUERRA DEL 98


  No tardó en encenderse de nuevo la guerra en Cuba, y con ella el peligro de una intervención de los Estados Unidos, visible durante todo el siglo. En previsión de futuros problemas, se envió al acorazado Pelayo a los astilleros franceses que lo habían construido para hacerle unas mejoras, pues el rápido desarrollo de las técnicas navales empezaban a dejar al buque obsoleto apenas unos años después de su entrada en servicio.


  Las reformas incluían el cambio de calderas por otras, acuatubulares tipo Niclausse, de mucho menor consumo y más rápidas en levantar presión, así como un repaso general de la maquinaria, el cambio de la artillería secundaria —de una pieza de 16 cm Hontoria a proa y doce más de 12 cm del mismo sistema y en las bandas, por 9 Schneider-Canet de 14 cm y de tiro rápido—, así como la instalación de un blindaje de 70 mm para proteger la batería secundaria, suprimir las cofas altas, etc.


  Entendido que el más capacitado para inspeccionar y aprobar esas obras de modernización tan complejas era el propio Ferrándiz, nuestro marino fue nombrado comandante de la unidad más potente de la Armada en enero de 1897. No sería culpa suya el que los obreros de la maestranza francesa y sus huelgas provocaran retrasos tales que, cuando estalló finalmente la guerra con los Estados Unidos, el 25 de abril de 1898, el Pelayo aún estuviera en obras y debiera volver a España para evitar ser internado a consecuencia de la neutralidad francesa, sin los trabajos terminados y listo a duras penas. Del mismo modo tuvieron que hacerlo el crucero CarlosV, que instalaba los mecanismos eléctricos de sus dos torres de artillería pesada, la Vitoria, que apenas estuvo lista, y la Numancia también en obras de modernización, y que tuvo que volver a remolque y «en rosca», completamente inútil.


  Consumado el desastre de Cavite el 1 de mayo y relevado al frente del Ministerio de Marina el almirante Bermejo por el capitán de navío de primera clase Auñón, el nuevo mando planeó un contragolpe con los buques disponibles para ayudar a la ya bloqueada escuadra de Cervera en Santiago.


  A los que estaban disponibles se les agrupó en la llamada Escuadra de Reserva, al mando del contralmirante don Manuel de la Cámara y Livermoore, organizándose la fuerza en tres divisiones: la primera, al mando directo del propio Cámara, con el CarlosV y cuatro cruceros auxiliares, atacaría la Costa Este de los Estados Unidos; la tercera, al mando del capitán de navío Barrasa, con otros tres cruceros auxiliares, atacaría el tráfico marítimo estadounidense a la altura de las costas de Brasil; y la segunda, puesta al mando de Ferrándiz y que incluía al Pelayo, a la Vitoria con un artillado provisional y el segundo trío de destroyers, haría una finta por el Atlántico, para engañar al enemigo, pero volvería sobre las costas españolas para protegerlas, dado que la limitada autonomía del Pelayo y de la Vitoria, por no hablar de la de los destroyers, desaconsejaba o hacía muy difícil para tal división el cruce del Atlántico[6].


  Por causas muy diversas, y en las que no entraremos aquí, tal plan fue abandonado en beneficio de otro, que conducía a la Escuadra de Reserva a una expedición de socorro de las Filipinas, reducida ahora al Pelayo, CarlosV y tres cruceros auxiliares, aparte de carboneros y transportes de tropas. Cámara iba al mando, pero Ferrándiz conservaba el del nuevo buque insignia, el Pelayo.


  Desgraciadamente el acorazado no había sido diseñado para una misión semejante, pues su autonomía le obligaba a repetidas y muy problemáticas escalas para carbonear, limitadas además en puertos neutrales por la legislación internacional. Para colmo de males, el navío, con su coraza, máquinas y pesado armamento, calaba mucho, por lo que tendría problemas para pasar el canal de Suez. Como se preveía una larga campaña, el buque llevaba bastante más munición que la de su cargo reglamentario, así como lubricantes, provisiones y equipajes de todo tipo. Ello obligó a limitar el carbón estibado, para no incrementar el calado[7].


  Como el personal de máquinas estaba poco entrenado y el buque se encontraba en un defectuoso estado de alistamiento, sucedió que el acorazado llegó a Port Said prácticamente sin carbón, poniendo todos los obstáculos posibles para su carboneo las autoridades otomanas, bajo influencia británica, que controlaban el canal entonces. Aquello derivó en un sinfín de problemas, reclamaciones, molestos carboneos en la mar, fuera del puerto y de las aguas jurisdiccionales, y la exasperación de Cámara, que llegó a proponer al ministro Auñón dejar atrás al Pelayo y seguir solo con el CarlosV y los auxiliares. Con mucho trabajo se pudieron vencer todas las dificultades, y, por fin, el 7 de julio la escuadra fondeaba en Suez, tras haber atravesado el canal.


  Pero allí le alcanzaron las noticias de la destrucción de la escuadra de Cervera el día 3 y la orden de vuelta inmediata a las costas españolas, pues se temía, y con razón, un ataque de las victoriosas escuadras estadounidenses contra las ciudades portuarias y tal vez contra las Canarias o Ceuta.


  Y ello por no hablar de la tensión con Gran Bretaña, por el motivo del proyecto español de artillar el campo de Gibraltar y la bahía de Algeciras ante la previsible llegada de las escuadras enemigas.


  Sin embargo, aquellas tormentas no llegaron a descargar; el armisticio se concretó en agosto de aquel infausto año y pocas semanas después comenzaban las negociaciones del tratado de paz en París.


  El3 de enero de 1899 Ferrándiz entregó el mando del Pelayo, que debía volver a Francia a terminar sus obras, interrumpidas por la guerra, siendo destinado a continuación como comandante de Marina de Gran Canaria.


  UN NUEVO RUMBO


  Tras dos años justos en la isla canaria, el 17 de febrero de 1901Ferrándiz era agregado a la Comisión para la Traducción del Código Internacional de Señales, siendo destinado el 8 de mayo de ese mismo año al Centro Consultivo de la Armada como auxiliar. En mayo del año siguiente era nombrado jefe del Primer Negociado de la Dirección de Material del Ministerio de Marina, y tras ser presidente del tribunal de examen de ingreso en la Escuela Naval en 1902, e intervenir en el pleito con la firma británica Clydebank Engineering & Shipbuilding Co. Ltd. (convertida en John Brown & Co. Ltd. desde el 22 de septiembre de 1899) por el retraso de esta en entregar el segundo trío de destroyers, el 11 de marzo de 1903, y a instancias del entonces ministro de Marina e insigne navalista don Joaquín Sánchez de Toca, fue nombrado director de Material del citado ministerio, así como vocal de la Junta de Escuadra al día siguiente[8].


  Aquello era la antesala del ministerio, y con la nueva crisis del gobierno, en una época en que la duración de los gabinete era muy limitada, Ferrándiz se vio nombrado ministro de Marina el 5 de diciembre de 1903, puesto en el que duraría un año y usó pocos días, pues presentó su dimisión el 16 de diciembre de 1904. Era un gabinete conservador presidido por don Antonio Maura y Montaner, en el que Sánchez de Toca había pasado a ocupar la cartera de Gracia y Justicia.


  De este breve paso por el ministerio es el conocido como primer plan naval de Ferrándiz, que se llegaría a discutir pero no a aprobar en las Cortes, como tantos otros en aquellos difíciles años, en que incluso se llegó a poner en cuestión la supervivencia de la Armada como institución.


  Para muchos autores tal plan naval era solo un esbozo o debía ser todavía muy madurado; lo cierto es que hacía hincapié no tanto en las nuevas construcciones de buques, muy limitadas, pues se reducían a una docena de torpederos, un buque escuela y diez cañoneros, como en previas e insoslayables profundas reformas en la Armada y en las construcciones navales. De interés es que por primera vez se consignaba la necesidad de adquirir «un torpedero sumergible de 100 a 110 toneladas, buque experimental y para instrucción de personal», en lo que se ve el interés de Ferrándiz por las nuevas ideas. Pero otros autores han tratado ya de este fallido plan, por lo que nos limitamos a mencionarlo[9].


  Ya antes de ser ministro había ascendido a capitán de navío de primera clase (hoy contralmirante) el 26 de marzo de 1903, y aún antes, en mayo de 1902, había recibido la distinción francesa de Gran Oficial de Nicham el Ahonar. En 1903 se convirtió en senador por Lérida.


  Se imponía un período de reflexión tras la tentativa frustrada de plan naval, permaneciendo sin destino hasta que fue nombrado director de la Marina Mercante el 6 de julio de 1905 por el ministro Villanueva, en un gabinete de Montero Ríos.


  Tras sucesivos gobiernos de Moret y de López Domínguez, otro de Moret y uno del marqués de la Vega de Armijo, que nada adelantaron en la cuestión de la reconstrucción de la flota, el 25 de enero de 1907 volvía a la Presidencia del Gobierno don Antonio Maura y Montaner, y con él Ferrándiz, encargado nuevamente de la cartera de Marina.


  Y ahora sí que se consiguió el objetivo tan trabajosamente alcanzado: el 7 de enero de 1908 se aprobaba por las Cortes el plan naval que llevaría su nombre y que significaba el primer y decisivo intento de reconstruir nuestro poder naval tras el Desastre del 98.


  UN ANÁLISIS DEL PLAN NAVAL DE FERRÁNDIZ


  Aunque en otros trabajos se han desarrollado las características más notables del programa de construcciones navales y de reorganización de la Armada, bueno es que aportemos nuestra visión sobre el asunto, que tal vez sirva para poner de relieve cuestiones y realidades en general poco recordadas por haber sido obviadas o atenuadas ante la avalancha de datos de cualquier especie[10].


  En nuestra opinión, estaban radicalmente claras las durísimas lecciones del Desastre de 1898:


  
    	La cuestión de las construcciones navales, tanto las de los arsenales públicos como las de los astilleros privados, había sido literalmente desastrosa. Cervera solo dispuso de cuatro cruceros, faltos de cosas esenciales. Nada menos que nueve grandes unidades de la Armada, siete de ellas de potencia igual o superior, no habían podido disparar un solo cañonazo en la guerra por no estar terminadas tras largos años de construcción, por resultar defectuosas, o por necesitar obras de modernización en Francia.


    	El control del gasto en estas construcciones fue inexistente o claramente deficiente. Con no ser los deseables, los recursos destinados a la construcción de buques bien pudieran haber resultado suficientes de no ser por los incrementos de costes, los desvíos presupuestarios y demás.


    	Las infraestructuras navales, el mantenimiento de los buques y el adiestramiento de las dotaciones habían sido capítulos muy descuidados.


    	Si con las pérdidas en ultramar las misiones de la Armada se habían simplificado en muchos sentidos, no era menos cierto que la institución necesitaba una amplia reforma, tanto en sus organismos como en el personal.


    	La política de «recogimiento» o, por decir con palabras más actuales, de «neutralidad» había sido literalmente suicida: España no podía actuar sola en un mundo sometido a una carrera cada vez más acelerada de armamentos terrestres y navales de todas las potencias, coaligadas o no. Y había quedado claramente de manifiesto en el noventa y ocho que Canarias, Ceuta, Baleares y otros territorios como Sahara y Guinea, habían estado en la mira de las grandes potencias.

  


  España necesitaba una alianza para poder organizar un esquema defensivo, pues obviamente no podía defenderse de todos y en cualquier dirección: una alianza aseguraría algunos territorios y desvanecería ciertas amenazas, con lo que se podrían concentrar las fuerzas en los puntos y amenazas restantes.


  Dado su desarrollo industrial y tecnológico, España precisaba también la amistad de grandes potencias que le suministrasen la avanzada y cambiante tecnología naval necesaria para su defensa, desde el diseño de los buques, al personal especializado, ingenieros y obreros, que formara a los nacionales, materiales como blindajes y otros que aquí no se podrían construir, etc. No se podía seguir confiando en el «mercado libre» de armamentos, porque en una crisis, y de ello el noventa y ocho es buena muestra, ese mercado podía verse cerrado o muy limitado, y, desde luego, no aseguraba la asistencia y apoyo técnicos necesarios para algo tan delicado y complejo como una flota.


  Para los cuatro primeros puntos, bastaron la firme voluntad política de don Antonio Maura, dispuesto a orillar cualquier dificultad, y los conocimientos técnicos en esos aspectos de Ferrándiz. Se adoptaron revolucionarias medidas como el arriendo de los arsenales del Estado a la Sociedad Española de Construcción Naval, la reestructuración en profundidad del ministerio y de los órganos de la Armada, se puso énfasis en las infraestructuras y las maniobras, y se acometieron reformas en el personal de la Armada, creando la Escala de Mar y la de Tierra, esta última ideada para dar destino a los oficiales, jefes y almirantes que ya no reunían la idoneidad precisa para tener mandos a flote, y para limpiar el escalafón, sobrecargado de mandos altos y poco útiles ya.


  Muchas de estas reformas fueron, como era de esperar, polémicas, y aún hoy se puede discutir si se acertó en todo y hasta qué punto, o si se cometieron errores u omisiones. De lo que no cabe duda es de que supusieron un auténtico revulsivo en todos los aspectos y marcaron un nuevo inicio, desde las construcciones navales, al material, los buques y el personal.


  Muy de destacar fue la honradez de Ferrándiz, que no se benefició en absoluto de sus reformas de personal: al suprimirse el grado de capitán de navío de primera clase pasó a ser contralmirante, el equivalente en el nuevo escalafón, y con tal grado se retiró, sin pedir gracia alguna.


  Otra reforma que propuso, pero no prosperó, y que conociendo los orígenes sociales de Ferrándiz nos explicamos perfectamente, fue la de abrir las puertas del Cuerpo General a suboficiales y demás clases subalternas. Tal vez era una idea demasiado avanzada para la época.


  Indudablemente tales reformas en el personal eran tan necesarias como dolorosas para muchos compañeros de Ferrándiz, que no dejaron de criticarlas con amargura y de mostrarse resentidos con su firme propósito. Muchas quejas no cabe duda de que fueron más o menos justas, pero otras eran poco atendibles, por venir de algunos de los que no habían sabido prevenir o aminorar el desastre en 1898, incluso desde el propio Ministerio de Marina, sumiendo con ello a la Armada y a España en una aguda crisis; o que habían fallado estrepitosamente en la imprescindible tarea de regeneración después de la derrota. Se demostró una vez más que es mucho más fácil criticar que resolver los problemas. Todo ello produjo un cierto aislamiento de Ferrándiz entre sus compañeros, pero le valió el apoyo entusiasta de los jóvenes oficiales, en quienes el marino ponía todas sus esperanzas de regeneración, pues iban a ser los protagonistas de la nueva etapa.


  LAS CONSECUENCIAS ESTRATÉGICAS


  Como es bien sabido, el equilibrio de fuerzas mundial sufrió un importante reajuste cuando Gran Bretaña y Francia llegaron a una «entente» basada en el reparto de zonas de influencia en el norte de África, de Marruecos a Egipto. Desaparecía así la vieja rivalidad anglo-francesa, y se inauguraba un nuevo proceso de acercamiento que terminaría por convertirse en una afianza militar, a la que se añadiría el Imperio ruso, aliado de Francia[11].


  También es suficientemente conocido que los acuerdos de la Entente, sin conocimiento de los Gobiernos españoles, implicaban a España en ese reparto, al concederle una zona de influencia en el norte de Marruecos, básicamente para que ninguna potencia pudiera amenazar desde allí Gibraltar y la ruta marítima imperial que por el Mediterráneo, con escala en Malta y embocando Suez, llevaba a los buques británicos a la India, a Singapur y a Hong Kong.


  En España se vio tal invitación como un inesperado regalo, capaz de resituar al país en la esfera internacional, alejar peligros muy reales y dar una misión honorable a sus fuerzas armadas en Marruecos.


  Claro que en Europa existía la Triple Alianza, que englobaba al Imperio alemán, al de Austria-Hungría y a Italia, y el káiser GuillermoII no tardó en discrepar de esos acuerdos que, según él, ignoraban los derechos alemanes, fruto de lo cual fueron las sucesivas crisis marroquíes. Por otro lado, era evidente que Alemania no se conformaba ya con un segundo puesto en el comercio mundial y en los mercados coloniales, y aspiraba a tener una flota capaz de poner en serio peligro la hegemonía británica.


  Gran Bretaña había saboreado el amargo gusto de la Splendid Isolation en la guerra contra los bóeres sudafricanos, y estaba dispuesta a tener amigos que le sirvieran de apoyo. Estaba muy preocupada porque los alemanes obtuvieran bases en el Atlántico Norte, lo que significaba serio temor por las islas portuguesas de Madeira y Azores, pero también por las Canarias españolas o los puertos marroquíes, incluido Tánger.


  Por otro lado, Gran Bretaña sabía que tendría que llevar lo mejor de su flota al mar del Norte para bloquear a la creciente Marina Imperial alemana, y que aún tendría muchas responsabilidades por todo el globo. Ello implicaba un cierto abandono del Mediterráneo, que quedaría confiado a la Marine Nationale francesa. Pero esta ni parecía una fuerza adecuada, ni tal vez fuera suficiente para contener a las marinas italiana y austríaca.


  Y allí entraba España: para negar bases a los alemanes en el Atlántico, propósito confirmado con la visita del rey AlfonsoXIII con la escuadra a las Canarias en 1906, al mismo tiempo que se celebraba la Conferencia de Algeciras, y se abría un nuevo capítulo de colaboración militar con los Acuerdos de Cartagena del año siguiente, cuando EduardoVII, al frente de una poderosa escuadra, conversó con AlfonsoXIII en la milenaria ciudad. Mientras, nada menos que lord Fisher y Ferrándiz mantenían una larga y discretísima entrevista.


  Allí, casi con toda seguridad, nacieron los acorazados de la clase «España», la parte fundamental del plan Ferrándiz, pues de los 182.650.000 millones de pesetas programados como gasto total, los tres blindados suponían nada menos que 135 millones (el 73,9 por ciento del total).


  Con frecuencia se ha criticado el que los España fueran los dreadnoughts más pequeños del mundo, señalando que fueron rebasados casi inmediatamente por modelos más grandes, mejor armados y blindados y más veloces, empezando por el propio buque que dio nombre a los nuevos acorazados.


  También suele afirmarse que hubieran sido preferibles, al menos, dos buques en vez de tres, pero más grandes y poderosos, por el mismo precio. Claro que tales buques, pongamos que de cerca de 20.000 toneladas, tal vez hubieran podido llevar diez cañones de 305 mm. Por la ley del treinta y tres por ciento en los buques respecto a su operatividad (uno en servicio, otro en tránsito y pequeñas reparaciones y otro en carena) significaba que solo uno estaría disponible con diez grandes cañones, mientras que de los tres España, siempre habría dos disponibles, con dieciséis piezas, ventaja a la que habría que añadir las obvias derivadas de disponer de dos unidades en vez de una.


  Además, se olvidan cosas muy importantes: cuando fueron encargados, ni la presumiblemente aliada Francia ni los posibles enemigos Italia y Austria-Hungría contaban con tal clase de buques ni aún los habían previsto.


  En efecto, poco o muy poco podía aportar España a una afianza si todo con lo que se contaba era con el Pelayo, el CarlosV, el Princesa de Asturias y el Cataluña, todavía en terminación. Cualquier agrupación semejante de la Regia Marina italiana era superior en todo a aquella poco favorecida y pequeña colección de buques ya desfasados.


  Sin embargo, y como es notorio, los tres España dejaban fuera de toda posible comparación a cualquier agrupación italiana o austríaca, que serían meros five minute ships, como llamaron muy significativamente los británicos a todos los buques predreadnoughts, aclarando el tiempo que podrían soportar las andanadas de sus enemigos a larga distancia.


  Con los tres España y a un precio relativamente reducido, Ferrándiz conseguía que la Armada pasara de ser un factor casi inapreciable en el equilibrio del Mediterráneo, a una potencia de peso. Pocas veces se habrá logrado tanto con tan poco.


  Y es bien cierto que la opinión mayoritaria por entonces de la Armada era construir acorazados predreadnought del tipo Lord Nelson o incluso cruceros acorazados del tipo «Defence», y fue Ferrándiz el que inclinó la balanza hacia los nuevos buques.


  La experiencia de la Primera Guerra Mundial abonaría esta elección: ni un Lord Nelson ni un Defence hubieran sido enemigos de cuidado para un España, y los ejemplos sobran.


  Se podrá decir que los España quedaron rápidamente desfasados por los modelos italianos y austro-húngaros, pero debemos recordar que ninguno de ellos montó cañones de más de 305 mm de calibre. Y en cualquier caso y por inferior que resultara en teoría al menos, cada España fijaba a un dreadnought enemigo, lo que ya era bastante.


  Fue todo un mérito de Ferrándiz comprender esto y encargar unos buques que tan valiosos podían ser. En realidad, y con la tecnología de la época, era virtualmente imposible conseguir buques más potentes en aquellas limitadas dimensiones.


  Y cabe recordar que las dimensiones de los España no estuvieron solo limitadas por los presupuestos, sino por las infraestructuras de los puertos, diques y bases que debían acogerlos, que marcaban un máximo estricto. Otra solución, en apariencia más ambiciosa, hubiera significado hacer obras previas de tal calibre y coste, que la reconstrucción de la escuadra se hubiera diferido y encarecido considerablemente.


  Todo ello sin olvidar, por supuesto, que incluso los limitados España fueron todo un reto para nuestra industria naval, y que su construcción hubiera sido imposible sin la asistencia británica.


  Como hemos dicho, la mayor parte del presupuesto se invirtió en aquellos buques, además de tres destructores (uno de los cuales llevaría el nombre de Bustamante, por cierto), veinticinco torpederos (reducidos finalmente a 22), cuatro grandes cañoneros para Marruecos y varios buques auxiliares. Hubo que consignar además cantidades para buques anteriores, de planes navales delXIX y que aún estaban sin terminar, lo que es la mejor muestra de cómo se habían hecho las cosas.


  Puede llamar la atención el que no se encargaran submarinos, pero entonces estaban aún en su infancia como buques de combate. Eran peligrosos e inseguros, y el presupuesto no llegaba para todo. Se planteó la posibilidad de encargar varios en vez de los destructores, pero los órganos superiores de la Armada adujeron que, faltando cruceros modernos en la escuadra, los España necesitaban los destructores para exploración y para su escolta contra otros buques semejantes del enemigo. En cuanto a los cruceros, se estaba muy de vuelta de la apuesta anterior al noventa y ocho por ellos, y tampoco el «crucero ligero» había llegado por entonces a su madurez.


  Otros veinte millones fueron para mejorar las instalaciones de los arsenales, especialmente Ferrol, que quedó encargado de la construcción de los más grandes y complejos buques. Pero se tomó la revolucionaria decisión de que, en su parte industrial, no dependieran de la Armada, creándose al efecto la Sociedad Española de Construcción Naval, con amplia participación de capitales españoles y británicos, especialmente de la Vickers. Con sucesivas reorganizaciones y reformas esta fue la empresa matriz de las que, con distinto nombre, se han ocupado de las construcciones navales militares en España, hasta la actual Navantia, en más de un sentido heredera directa de la empresa que creó Ferrándiz, aunque desde la Guerra Civil la influencia británica haya desaparecido[12].


  Las tensiones internacionales evolucionaron después en otro sentido: pese al declarado interés británico por la ayuda española, Francia se mostró siempre desdeñosa de ella; las divergencias con respecto a Marruecos alejaron a ambas potencias, y, sobre todo, Italia fue variando su posición, primero hacia la neutralidad en 1914 y luego, en sorprendente giro, hacia los aliados. Aquello convertía la participación española en algo mucho menos necesario, con lo que nuestra neutralidad fue posible.


  Así se hizo posible la revisión del Plan Miranda, que contemplaba la construcción de un nuevo trío de acorazados, mucho más potentes. Ahora, con una España neutral y ante las lecciones de la contienda, más que aportar acorazados a una alianza, interesaba dotarse de submarinos, a la sazón nuevamente entendidos como un arma defensiva[13].


  Pero eso nos lleva demasiado lejos en el tiempo y en los problemas; insistamos en que en nuestra opinión, incluso en la debatida cuestión de la elección del buque adecuado, Ferrándiz estuvo mucho más inspirado de lo que generalmente se le reconoce.


  ÚLTIMOS AÑOS Y RECONOCIMIENTOS


  Poco queda ya que contar: el 21 de octubre de 1909, y a consecuencia de la Semana Trágica, caía el gabinete Maura, y con él Ferrándiz, que dejaba la cartera de Marina. Pero su obra de reconstrucción estaba ya encauzada y no tardaría en dar sus adecuados frutos.


  El12 de mayo de aquel año había pasado a la situación de reserva, y en ella recibió el 20 de marzo de 1912 la Gran Cruz del Mérito Naval, pedida por el ministro Pidal y que había merecido de sobra. Otra recompensa, en 1908, fue la Gran Cruz de la Orden de la Corona de Hierro de Austria-Hungría, y el nombramiento como senador vitalicio en 1909, después de haberlo sido electo de nuevo por Málaga. Como favor personal del rey, desempeñó en los últimos años de su vida el cargo de comisario regio en el madrileño Canal de IsabelII.


  En enero de 1918 fallecía en Madrid el hombre que había sido capaz de dar nuevos rumbos a la Armada en el sigloXX, superando el Desastre y abriendo para ella una nueva, brillante y prometedora etapa en todos los sentidos. Por su expreso deseo, y pese a sus merecimientos, sus restos no fueron trasladados al Panteón de Marinos Ilustres.


  CONCLUSIÓN


  Su labor no tardaría en ser reconocida debidamente, al darse su nombre a uno de los flamantes destructores de la clase «Churruca», botado en 1928, y que fue echado a pique por el certero fuego del crucero Canarias en nuestra contienda fratricida.


  No hubo otro Almirante Ferrándiz en las listas de la Armada hasta que los acuerdos con los Estados Unidos permitieron la cesión en mayo de 1957 del destructor David W.Taylor, de la numerosa y exitosa clase «Fletcher», que junto con el Lepanto formaba la primera pareja de estos destructores que llegó a España. Y en la Armada el magnífico buque prestó sus servicios encuadrado en lo mejor de nuestros escoltas de entonces, la 21.a Escuadrilla de Destructores, compuesta por los inolvidables Cinco Latinos. El1 de octubre de 1972 fue adquirido en propiedad por la Armada, al igual que sus hermanos, llegándose a disponer la baja del Ferrándiz para noviembre de 1978, pero luego, considerando el buen estado general de los buques, se prolongó su vida operativa como patrulleros oceánicos, hasta su baja definitiva el 17 de noviembre de 1987, tras más de treinta años de inestimables servicios en la Armada[14].


  Tal vez sea llegado el momento de que otro buque de la Armada lleve el nombre del que tanto hizo por ella, ahora que, gracias en buena parte a la semilla que él sembró, casi todos nuestros buques son de construcción y hasta de diseño nacional.
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  Pero todo el talento, liderazgo, conocimientos técnicos y decisión de Ferrándiz no bastaban para la tarea que se había propuesto. Para que su intento llegara a buen fin necesitaba el impulso de una nueva generación de jóvenes y entusiastas marinos que se dedicaran a completar y ampliar esas directrices y hacerlas realidad. De uno de ellos, de entre los más jóvenes, joviales, brillantes y completos, hablaremos ahora, pues incluso en la propia Armada, si bien se recuerda su nombre, no parece que se conozca con toda amplitud el valor de su obra.


  PRIMEROS AÑOS


  Curiosamente, este gran marino español no nació aquí, sino en Savannah (Georgia, Estados Unidos). Era hijo de Federico Janer y Macías, cónsul de España en esa ciudad, y de Ana Robinson, ciudadana norteamericana hija de emigrados irlandeses. Fue bautizado con los nombres de Jaime, Federico y Adolfo en la catedral de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro el 24 de septiembre de 1884. Tuvo dos hermanas.


  Ante los continuos cambios de destino del padre, a los que le obligaba su carrera diplomática (Liverpool, Túnez, Lisboa), la familia, dirigida por la madre, se instaló en Madrid con domicilio en la plaza de la Independencia, junto a la mismísima Puerta de Alcalá. Janer ingresó en el instituto de San Isidro el 30 de mayo de 1893 y consiguió el título de Bachiller el 1 de mayo de 1897.


  Desde muy niño sintió la vocación de marino, y por ello, incluso después del Desastre del 98, que le dejó consternado, decidió ingresar en la Escuela Naval, lo que consiguió en 1899 tras dura preparación para las oposiciones. Y ya esa decisión mostraba lo que el joven estaba dispuesto a hacer, pese a todos los avatares: con su esfuerzo y su preparación quería contribuir a la ingente tarea de reconstruir la Armada, y con ella el prestigio nacional y un puesto entre las naciones desarrolladas[1].


  Su ilusión declarada era no solo contribuir con todas sus fuerzas al renacimiento de la Armada Española tras la derrota, sino hacerlo además precisamente en los aspectos científicos y técnicos. Una de las más amargas sensaciones que dejó el noventa y ocho en España, es que parecía para nosotros imposible sacudirnos nuestro retraso industrial, científico y técnico, y que por ello ni sabíamos construir buques de guerra eficientes, ni manejarlos, ni mucho menos, conseguir la victoria con tan sofisticados y complejos mecanismos. Incluso hombres como Joaquín Costa, ilusionados navalistas antes del noventa y ocho, declaraban ahora, inmersos en el más negro pesimismo, que la tarea estaba por encima de nuestras posibilidades. Muchos barajaron incluso la idea de suprimir la Armada como institución, por ser tan costosa como inútil, y conformarse con un simple servicio de guardacostas. Incluso destacados marinos pensaban que todo se debería reducir a unos cuantos torpederos de defensa del litoral, baterías costeras y campos de minas. Y es de notar que en este aspecto, la derrota paralela del Ejército, por entonces mucho menos tecnificado, pareció por ello mismo menos ominosa como síntoma del estado del país.


  Por otra parte, los pensamientos de mejora conectaban perfectamente con el recuerdo histórico de lo que había significado, por ejemplo, la Marina ilustrada del sigloXVIII, con figuras como Jorge Juan, Tofiño, Malaspina, Churruca y tantos otros, que habían vuelto a poner a España en el círculo de las naciones avanzadas tras la crisis del sigloXVII.


  Y como ya se ha apuntado, en el sigloXIX esa tradición había seguido, si bien en buena parte frustrada por diversas causas, con figuras como Isaac Peral, José Luis Diez, Fernando Villaamil o Joaquín Bustamante, ejemplos y precedentes que siempre estuvieron muy presentes en la mente de Janer.


  Pero además lo que quisieron todos aquellos marinos ilustrados no fue solo dotar de nuevas y poderosas armas a su patria, sino contribuir con sus estudios al desarrollo general del país: y si Jorge Juan fue el introductor en España de cosas tales como las máquinas de vapor, es de destacar que los citados del sigloXIX fueron unos adelantados de la técnica, diseñando y construyendo muchas de las primeras instalaciones españolas de luz, teléfono y motores eléctricos.


  Por último, estaban aún muy recientes las celebraciones del IVCentenario del Descubrimiento de América en 1892, el primero que se celebró, y con gran repercusión mundial. Aquello recordó a todos que algunas de las cosas más importantes que han realizado los españoles como pueblo a lo largo de su historia han tenido como protagonista el mar. Hay algo muy significativo y creemos que único en el mundo: que sea la marina la que da su bandera a la nación, y no la nación a su marina.


  Así que Janer, que pudo haber tenido una tan fácil como honrosa y brillante carrera, de haber seguido la senda diplomática de su padre, siendo además bilingüe por nacimiento, pudiendo haber optado incluso por la nacionalidad estadounidense, prefirió ser español y, precisamente, marino, como uno de los mejores medios para lograr la regeneración de la patria abatida.


  ESTUDIOS


  A la tempranísima edad de dieciocho años, Janer concluyó brillantemente sus estudios en la Escuela Naval. Fue el tercero de su promoción, con la salvedad de que el primero le llevaba más de tres años, y el segundo más de cuatro. Y cualquiera sabe que, en esas edades, un año de diferencia supone todo un mundo de madurez intelectual y personal. Así, el 1 de marzo de 1904 era ya alférez de fragata y al año siguiente de navío.


  Decidido a ampliar sus estudios, fue a la Escuela de Torpedos de Cartagena, lo que le valió el título de ingeniero torpedista y electricista, pues esos estudios abarcaban desde las armas submarinas, como minas y torpedos, hasta los explosivos y los aparatos eléctricos para operarlos. Inmediatamente después realizó el curso de artillería de costa, entonces como ahora dependiente del Ejército, y en la vanguardia de las técnicas artilleras de esa época. Como comprobará el lector, seguía palmariamente los pasos de Bustamante para reanudar su lucha.


  UN AMBIENTE ADVERSO


  Pero las ilusiones de Janer iban a tener una recepción poco propicia, que hubiese disuadido de seguir con sus estudios y trabajos a otros menos decididos. Por entonces muchos en España pensaban que había que suprimir la Armada, como algo por encima de las capacidades del país, y ese sentimiento se había traducido en bastantes marinos en una actitud de baja moral, cuando no de desidia, burocracia, temor a los cambios y baja autoestima en general. España y su Armada estaban asumiendo la famosa Leyenda Negra como si fuese el juicio certero sobre quiénes somos y cuáles son nuestras capacidades, y no como lo que realmente fue: el producto de la propaganda de nuestros competidores y enemigos. Pero había los suficientes españoles dispuestos a que no se arrojara la toalla, y entre ellos, el famoso escritor e historiador Julián Juderías, coetáneo de Janer y con el que compartió ese deseo de desmentir tan tópicos y repetidos prejuicios sobre el carácter español y sus realizaciones. Pasemos ahora a describir sucintamente algunos de los inventos y estudios de Janer en esos sus primeros años, antes de cumplir los veinticuatro de su edad, lo que prueba su excepcional brillantez.


  LA TELEGRAFÍA SIN HILOS


  Aunque aún hoy se debate a quién corresponde realmente la invención, no cabe duda de que fue el italiano Marconi el que logró hacerse con la paternidad del invento y con su desarrollo industrial y aplicación, tras su éxito en el primer mensaje trasatlántico de 1901.


  En España la nueva técnica tuvo una de sus primeras realizaciones con la instalación el 5 de octubre de 1903 de un equipo en el vapor Giralda, yate real que había sido adquirido en Gran Bretaña poco antes del noventa y ocho para servir como crucero auxiliar en la guerra. Y poco después, el 28 de julio de 1904, el acorazado Pelayo y el crucero Extremadura cambiaban los primeros mensajes radiados.


  Por supuesto, el invento era decisivo para cualquier marina, pues los barcos hasta entonces solo habían podido comunicarse a la voz, a muy corta distancia, o por mensajes de banderas, un método complicado, lento y problemático, tanto porque solo se podía utilizar a distancias no muy grandes, como por prestarse a confusiones, ser de difícil comprensión en la niebla o entre los humos de un combate, inútil de noche, etc. Aparte de eso, se hacían señales luminosas, tampoco muy eficaces, o se recurría a la elemental y poco práctica solución de disparar cañonazos para comunicar alguna orden.


  Incluso en la era de la telegrafía, los buques y escuadras estaban literalmente ciegos hasta que llegaban a algún puerto dotado de telégrafo, desde donde podían enviar y recibir mensajes con órdenes y vitales informaciones. Siempre dependiendo de los cables submarinos y de su estado de uso. Este avance en comunicaciones fue realmente decisivo en la guerra naval.


  Pero una cosa es que se adquirieran aquellos nuevos y revolucionarios equipos, y otra que hubiese el personal adiestrado para manejarlos eficientemente y sacarles todas las inmensas posibilidades que tenían. Así que Janer, ya en 1905, no dudó en traducir una obra inglesa entonces básica, la Wireless Telegraphy, realmente un manual de instrucciones, que completó con toda una descripción de la teoría, técnica y funcionamiento de los aparatos. El mérito de la obra era inmenso, como recordaba la comisión de la Armada que la examinó y aprobó, porque entonces ni siquiera existían en castellano palabras para designar aparatos, mecanismos y operaciones, que tuvo que idear el propio Janer. Se le concedió una Cruz del Mérito Naval, pero, típico de la época, se dijo que su parte personal no era imprescindible, y se le pusieron problemas para su edición, aunque la consiguió finalmente en 1906.


  Y como faltara el personal adecuado, Janer tuvo que dedicarse en los años siguientes a revisar, reparar, probar e instalar las centrales de radio del Giralda, del crucero Reina Regente y los vapores de la Trasatlántica AlfonsoXIII y María Cristina.


  En 1912, y como consecuencia en buena medida del hundimiento del Titanic, se reunió en Londres un congreso internacional para regular las estaciones de radio, su uso, longitudes de onda, etc., que concluyó en la Convención de Londres de aquel verano. La delegación española se redujo a seis personas: dos funcionarios del Ministerio de Gobernación, dos militares del Ejército y dos marinos. El más joven era Janer (entonces aún no había cumplido veintiocho años) y fue el que, con su saber y entusiasmo, hizo que la contribución española al congreso tuviera un protagonismo especial, mucho más de lo que podría esperarse de una delegación tan corta como poco inspirada por lo general.


  EL TORPEDO DIRIGIDO A DISTANCIA


  Pero las ondas de la radio pueden tener otras aplicaciones, y entre ellas, la de conseguir un mando a distancia. Janer presentó a la superioridad su invento de una de ellas para dirigir los torpedos en marzo de 1906. Curiosamente, por las mismas fechas, el genial ingeniero e inventor español Leonardo Torres Quevedo, creador del telekino, el primer mando a distancia (o por control remoto) del mundo, presentó un invento análogo. Por supuesto que ambos fueron rechazados por comisiones que, según se demuestra en la lectura de sus escritos, tenían serias dificultades para entender lo que habían inventado y se proponían ambos genios.


  Ahora, tras muchos trabajos e investigaciones, son normales los torpedos dirigidos, aunque la problemática difusión de las ondas hertzianas en el agua marina hace que lo sean por hilo, lo que parece indicar que Janer y Torres Quevedo andaban algo descaminados. Pero no hubiera sido en absoluto perder el tiempo y el dinero invertir en dichas investigaciones, de las que han salido muchos otros inventos y adelantos. De nuevo había españoles que se adelantaban a su época[2].


  LA PRIMERA DIRECCIÓN DE TIRO


  En aquel tiempo, a los oficiales más inquietos de todas las marinas les preocupaba el hecho de que, pese al avance sensacional en cañones y proyectiles, que podían alcanzar más de diez mil metros, los métodos de puntería apenas hubieran avanzado desde Trafalgar, con lo que la distancia a la que se podía hacer blanco, y eso tras de un enorme gasto de costosísimas municiones, era de entre dos y tres mil metros. Todo se reducía a que un oficial, utilizando un telémetro óptico, calculaba aproximadamente la distancia al objetivo, y por medio de la voz o de toques de corneta transmitía ese dato a las piezas y estas ajustaban así su tiro. Cabe imaginar que entre el estruendo del combate y con blancos móviles como son los barcos (el que dispara y el objetivo) tal sistema no lograba gran cosa.


  Dispuesto a dar así a su país un adelanto que podría ser decisivo en cualquier contienda, Janer presentaba el 23 de octubre de 1907 su proyecto de una dirección de tiro, con aparatos eléctricos, luces y pulsadores, que permitían transmitir a las piezas con toda comodidad, seguridad y rapidez no solo los datos de distancia, sino otros imprescindibles para la puntería. Era un gran desarrollo de la idea que esbozó don Joaquín Bustamante poco antes de morir heroicamente en 1898, y es de destacar que este gran marino e inventor era primo hermano de Torres Quevedo, cuestiones de las que ya está informado el lector.


  Janer había experimentado con todo éxito, valiéndose de materiales de fortuna, de los aportados por él mismo o por compañeros, y con la colaboración de sus comandantes, el nuevo sistema en el Giralda y en el cañonero Nueva España. Pero de nuevo se le negó cualquier apoyo, o se retrasó, aduciendo nimiedades: la verificación oficial de su sistema, prefiriendo procedimientos británicos muy inferiores y mucho más caros… De nuevo la acomplejada realidad que resume la famosa frase de Cánovas ante el invento de Peral: «Si el submarino fuera cosa de importancia, ya lo habrían inventado los ingleses».


  Pero Janer tuvo paciencia y supo continuar esta batalla hasta ganarla en toda la línea.


  PUBLICACIONES, MATRIMONIO Y ACTIVIDADES


  En 1908 Janer hizo el habitual viaje de la corbeta-escuela Nautilus a varios puertos europeos y americanos. En esta ocasión, tuvo especial significación porque el buque visitó La Habana, siendo el primer barco de la Armada que iba a Cuba desde el Desastre de apenas hacía diez años. Había más de un recelo, pero lo cierto es que la acogida y hospitalidad tanto de los cubanos como de la numerosa e influyente colonia española allí radicada no dejaron nada que desear, sino todo lo contrario. Se decidió publicar un libro conmemorativo, con los discursos pronunciados en los diversos actos, artículos en prensa, etc.,y el editor de todo ese material fue Janer, que escribió además un sentido epílogo, en que encomiaba la Hispanidad y los lazos entre ambas orillas del Atlántico. En el viaje del año siguiente, Janer escribió una memoria de la travesía, con interesantes informaciones de los países y puertos visitados, pero que pese a merecer los más favorables informes y una nueva Cruz del Mérito Naval ha quedado inédita hasta la fecha.


  También formó parte de la entonces recién creada Liga Marítima, que, a semejanza de las creadas en las principales potencias de entonces, se constituyó en firme defensora e impulsora no solo de la reconstrucción de la Armada, sino de todas las actividades marítimas españolas, desde los astilleros y el negocio naviero, a la pesca y las actividades deportivas. Comenzaron así sus frecuentes colaboraciones en la revista de la Liga Vida Marítima y en todas sus actividades, publicando un libro de relatos de ambiente marítimo que se entregó como premio a los alumnos más aplicados en los cursos organizados por la Liga. De terra et mare, se titulaba, y estaba prologado por el almirante Auñón. Es una colección de relatos de aventuras y hasta de amor, adecuado a los jóvenes a los que se dirigía, y no un pesado tratado histórico o técnico, lo que prueba de nuevo, por si hiciera falta, la jovialidad y el espíritu de Janer, quien pese a toda su brillantez nunca fue el clásico «empollón» huraño y retraído, sino un «niño grande», en expresión de uno de sus compañeros.


  Continuó con sus artículos en la oficial Revista General de Marina, tratando los temas más variados, desde la geoestrategia al tiro naval, organización y constitución de estados mayores. Dedicó muchos de ellos a impulsar la necesidad que tenía la Armada de contar con medios aéreos, tanto dirigibles como aviones, e incluso anticipando la posibilidad de que se idearan aparatos de despegue vertical. En total publicó con su nombre, entre 1907 y 1924, nada menos que treinta y cinco artículos, muchos en realidad partes de estudios muy serios. Iba al increíble ritmo de más de dos anuales. Y siempre defendiendo la urgente necesidad de innovaciones, de sacudirse la pereza y de avanzar en la tarea de conseguir la mejor Armada posible en todos los aspectos. Y su juicio era notablemente acertado, al predecir por ejemplo y con casi treinta años de antelación el ataque japonés a Pearl Harbor, por sorpresa y sin declaración previa de guerra.


  En otros artículos surge su capacidad polémica, al dolerse de que la Armada, tras el triste final del proyecto de Peral, parecía haberse vacunado contra la necesidad de adquirir submarinos. Y fue el caso ciertamente que países europeos menos dotados en todos los sentidos, como Portugal y Grecia, dispusieron de aquellos revolucionarios buques antes que España.


  Pero casi siempre el tono era positivo, animando las iniciativas de otros compañeros y señalando necesidades y mejoras, con un espíritu constructivo y jovial.


  En 1910 contrajo matrimonio con doña Natalia Vázquez Díaz, de quien tuvo cuatro hijos: Jaime, Natalia, Carmen e Isabel. Se dice que su previsora madre le había preparado un matrimonio de conveniencia, pero Janer no quiso saber nada de aquello.


  En 1912 tradujo del inglés y publicó el libro Juego de guerra naval, de Jane, un intento de modernizar la enseñanzas tácticas y estratégicas de los marinos profesionales, familiarizándolos con los nuevos buques de guerra, sus potencialidades y servidumbres. Y aunque tales juegos (mucho más simples) están hoy popularizados, bueno es recordar que aparecieron cuando el Estado Mayor del Ejército Imperial alemán los creó para facilitar la enseñanza de sus oficiales. Y nadie duda de las excelencias del trabajo de planificación alemán en dos guerras mundiales. También participó en la obra colectiva Manual del capitán, libro de texto para el examen de los capitanes mercantes en ese mismo año, en el que también participó en la fundación del Movimiento Boy Scout en España, en cuya presidencia de honor figuraban el propio rey, las más altas personalidades del Estado y figuras como Galdós o Benavente, dándose el caso de ser el único marino y la persona de menor edad y graduación de todos los impulsores. Aquello confirmaba la ya anterior preocupación de Janer por la formación juvenil. Poco antes había promovido una experiencia similar, organizando la «brigada infantil» en Ferrol, vistiendo a los niños de marineros y enseñándoles instrucción militar y naval. No pocas vocaciones de oficiales y suboficiales de la Armada se concretaron con dicha iniciativa. Y es de notar que Janer pensaba, como Ferrándiz, que dichos suboficiales, si demostraban capacidad y formación, podían y debían ascender a oficiales.


  EL ÉXITO


  Poco después fue destinado al nuevo acorazado España, primero de los dreadnoughts nacionales, buques que llevaban su artillería principal del mismo calibre, justo para aprovechar los nuevos sistemas de tiro y poder batir eficazmente a sus predecesores desde distancias tres veces mayores que las anteriores y con mucha mayor contundencia. Entonces, y como director de tiro del acorazado, resultaron evidentes las ventajas de todos sus estudios y trabajos previos sobre las modernas direcciones de tiro, control de fuegos y correcciones.


  En 1913 visitó España el presidente de la República Francesa Poincaré, en el marco lo los acuerdos con la Entente y de un gran acercamiento entre los dos países ante el común peligro alemán El presidente y su séquito embarcaron en su más reciente acorazado, el Danton, que era inferior al España por no ser todavía un dreadnought, donde un ilusionado AlfonsoXIII les recibió, obviamente orgulloso de mostrar así que muchos juicios sobre el atraso español eran tan injustos como inexactos. Las explicaciones de Janer causaron tal admiración entre los franceses que Poincaré le concedió la Legión de Honor, asombrado de que los subestimados españoles fueran capaces de superar en aspectos tan técnicos a los franceses.


  Janer siguió incansable con sus trabajos, publicando en 1915 nada menos que tres manuales sobre el nuevo tiro naval e incorporando los avances y experiencias de la Primera Guerra Mundial en su gran obra Balística exterior, telemetría y tiro naval, completada con una colección de tablas para el cálculo, que fue la obra clásica sobre la cuestión durante muchos años, con una primera edición de 1919 y otra ocho años después.


  Un ya consagrado Janer recibió el encargo, tras largas propuestas por su parte, de crear una nueva escuela y polígono de tiro naval, para lo que eligió la entonces pequeña villa pesquera de Marín, en Pontevedra, que pronto se convirtió en uno de los centros más adelantados del mundo en esa especialidad, por donde tenían que pasar todos los buques de la Armada para su adiestramiento artillero. Él mismo eligió los terrenos, dirigió las obras y se ocupó de todos los detalles, dando un gran impulso a la localidad, que mostró su más cordial agradecimiento en muchas ocasiones. El juicio general, incluso de republicanos de izquierda, fue que Janer había sido uno de los poquísimos «que trajo mucho a la población y no se llevó nada». Muchas de sus edificios e instalaciones pasaron después a la Escuela Naval Militar, que tiene allí su sede desde los años cuarenta.


  Mientras, seguía con sus estudios, incluidos viajes por Europa para completarlos y adquirir los mejores equipos existentes e integrarlos en su sistema de tiro, no dándose nunca por satisfecho con lo logrado y apuntando siempre más alto. Fruto de esa labor fue su libro culmen La estéreo-fotogrametría y su aplicación a la calibración de la artillería, donde desarrollaba esos nuevos métodos, aparecido en 1922.


  Y como los medios aéreos eran ya una realidad, e incluso habían comenzado a mostrar sus capacidades de todo tipo en la guerra naval, Janer empezó a plantearse el mucho más complicado tiro antiaéreo, que iba a ser una cuestión fundamental en el siguiente conflicto mundial.


  LA MUERTE Y EL RECONOCIMIENTO


  Aunque apenas lo hayamos consignado, toda esta labor se realizó entre continuos destinos a bordo de los buques de la Armada, mandando Janer durante años algunos de los torpederos numerales. A todo esto había ascendido ya a capitán de corbeta.


  Pero la guerra ardía en Marruecos, especialmente tras el Desastre de Annual de 1921, y Janer fue destinado al viejo crucero Cataluña como tercer comandante. Pese a oponerse a la aventura marroquí, que tantos recursos y atención detraía de la necesaria reconstrucción de España, pese a sus cuatro hijos y pese a que un compañero había renunciado al destino alegando justamente cargas familiares, Janer aceptó el destino, tal vez porque quería acallar las críticas de algunos envidiosos, y en cualquier caso, porque lo consideraba su deber. El destino le alcanzó frente a M’Ter, cuando el viejo crucero fue batido por un cañón marroquí emplazado en la costa, que le mató instantáneamente y causó otras graves bajas a la dotación el 3 de marzo de 1924, cuando no contaba aún cuarenta años de existencia. Resultó todo un sarcasmo que lo matara una pieza de campaña, seguramente de las perdidas por el Ejército en el Desastre de Annual y apuntada «a ojo» por unos artilleros poco diestros, cuando el buque navegaba plácidamente cerca de la costa, y Janer presidía una ceremonia en cubierta.


  En casi exactamente veinte años de servicios, desde su nombramiento como alférez de fragata a la salida de la Escuela Naval, Janer había merecido nada menos que diez Cruces del Mérito Naval con distintivo blanco, varias de ellas pensionadas, además de la Legión de Honor y de la medalla de AlfonsoXIII; había escrito once libros, y solo en la Revista General de Marina había publicado treinta y cinco artículos, el último póstumamente.


  Fue enterrado con todos los honores en Ceuta, mientras el Ayuntamiento de Marín, en sesión extraordinaria de 11 de marzo de 1924, decidía colocar su retrato en el Salón de Plenos, poner su nombre a la avenida principal de la localidad y pedir a la Armada que trasladara sus restos al Panteón de Marinos Ilustres de San Fernando, en reconocimiento a su gran labor y mérito.


  Pero pese a algunos sentidos homenajes, como la construcción de un monumento en la misma Escuela de Tiro, las cosas se fueron dilatando. En 1943, la Escuela Naval ocupó los edificios e instalaciones de la de Tiro Naval y esta se trasladó a San Fernando.


  La familia de Janer tuvo aún que soportar otra dura prueba, pues su único hijo varón, Jaime Janer Vázquez, nacido en 1911, que ingresó en la Escuela Naval en 1929 y cuyo primer destino fue en la escuadrilla de destructores de Cartagena, fue fusilado sin formación de causa con tantos otros a bordo del buque-prisión España n.o 3 en agosto de 1936.


  Tuvo que llegar 1961 para que se ofreciera plaza de gracia en la Escuela Naval a alguno de los nietos de Janer, oportunidad que aprovechó don Jaime Jaquotot Janer, inaugurándose al año siguiente un busto en la Escuela de Tiro de San Fernando.


  Solo en marzo de 1966, y por iniciativa del entonces ministro de Marina, almirante don Pedro Nieto Antúnez, que había sido profesor en la Escuela de Tiro, se llevó a cabo el solemne traslado de los restos de Janer al Panteón de Marinos Ilustres de San Fernando, conducidos desde Ceuta a bordo de la fragata Vicente Yáñez Pinzón. En la misma ceremonia se impuso una Cruz del Mérito Naval a su viuda.


  Seguramente, antes de ponerse a discutir sobre la contribución de los españoles a la ciencia y la técnica mundiales, habría que empezar por estudiarla, pues es muy posible que, por desconocida y olvidada, muchos la consideren irrelevante.


  Pero lo que más llama la atención de Janer es que, inasequible al desaliento, a la pasividad y ceguera de algunos, y a un ambiente general hostil, supo conseguir estas mejoras y adelantos con su continuo entusiasmo, su patriotismo y su duro trabajo. Indudablemente, no fue el único, y cualquiera puede citar un buen puñado de marinos de su época que hicieron posible el renacimiento naval español después del amargo noventa y ocho, pero su brillantez, entusiasmo juvenil e intereses tan amplios no cabe duda de que fueron inapreciables en su época, y un magnífico ejemplo para los que, de nuevo, tenemos que afrontar tiempos duros, en la Armada y en España.


  CONCLUSIÓN


  Llegados al fin de estas páginas, creemos haber ofrecido una visión tan poco conocida como ciertamente sugestiva de un grupo profesional tan importante como son los marinos españoles (de tan distintas procedencias) a lo largo de casi cinco siglos de historia.


  Y ello no solo por el papel que desempeñaron en las contiendas, desde la conquista del Nuevo Mundo o su defensa contra otros competidores, a la emancipación y el Desastre del 1898 y posterior «regeneración» de la Armada, si bien hemos hecho hincapié en tales aspectos para desmentir la imagen tópica que los pintaba como más «sabios e ilustrados» que buenos combatientes. No hemos querido ofrecer un elenco de triunfos, aunque se comprobará que abundaron mucho más de lo que normalmente se supone, y es bien notorio que nos hemos referido también a derrotas, pero sí queremos dejar claro que ninguno de nuestros protagonistas fue responsable de esas derrotas, sino que muy al contrario fueron sus sacrificadas víctimas en más de un sentido.


  Tampoco se pueden olvidar las importantes contribuciones de estos grandes luchadores a los conocimientos humanos en una sorprendentemente amplia gama de especialidades.


  Con completa seguridad, todos los reseñados hubieran merecido trabajos monográficos con mucho mayor espacio y trabajo de investigación por nuestra parte. Y también tenemos la seguridad de que faltan otros muchos igualmente merecedores de ello.


  Hemos querido, de un modo ciertamente rápido y esquemático, llamar la atención sobre muchos grandes marinos y poner de relieve que sus vidas y obras fueron de gran importancia en nuestro pasado, por razones bien distintas.


  Nuestro deseo es que este trabajo anime a otros investigadores a seguir por esa senda, que estimamos muy prometedora. Si hemos conseguido tales objetivos con este trabajo, y en qué grado, es juicio que dejamos al paciente lector.
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